12 Aug 2026, 18:15 UTC565 views16 reactionsread 12 August 2026 Photo
«На душе у меня все-таки хорошо, мой ангел, моя бесценная Варичка!.. Не забывай меня! Мне, знаешь, все-таки совершенно против воли кажется, что ты меня забудешь, кажется, все это пройдет "светлым сном". Право, я не фразирую, бесценная моя, когда говорю, что много раз, много ошибок пришлось испытать мне... И вот только это невольное сомнение затемняет грустью мое хорошее настроение. Но все-таки я счастлив! Если б ты з…
❤11❤🔥3🥴2
12 Aug 2026, 12:45 UTC≈1,160 views83 reactionsread 12 August 2026 Photo
«Когда я стал ухаживать за своей будущей женой, она гордо объявила близким: "Познакомилась с артистом". Все просветлели: "А из какого театра?" — "Он в цирке работает. Клоуном".
Юрий Никулин, из автобиографии.
Открытые письма | Мы в MAX
❤36😁30👍11❤🔥3💔1🕊1🙏1
12 Aug 2026, 10:50 UTC≈1,290 views28 reactionsread 12 August 2026 Photo
«Мой любимый вид общения — потусторонний: сон: видеть во сне.
А второе — переписка. Письмо, как некий вид потустороннего общения, менее совершенно, нежели сон, но законы те же.
Ни то, ни другое — не по заказу: снится и пишется не когда нам хочется, а когда хочется: письму — быть написанным, сну — быть увиденным. (Мои письма всегда хотят быть написанными!)
Поэтому, — с самого начала: никогда не грызите себя (хотя бы с…
❤18🔥5🍓2🥴2🤔1
12 Aug 2026, 05:25 UTC≈1,480 views56 reactionsread 12 August 2026 Photo
«Мой милый Алеша. Я уверен, что ты получил письма мои, которые я тебе писал из действующего отряда в Чечне, но уверен также, что ты мне не отвечал, ибо я ничего о тебе не слышу письменно. Пожалуйста, не ленись: ты не можешь вообразить, как тяжела мысль, что друзья нас забывают».
–Михаил Лермонтов, из письма Алексею Лопухину.
Открытые письма | Мы в MAX
👍27❤14🔥10🙏3💔1🕊1
11 Aug 2026, 18:15 UTC≈1,720 views53 reactionsread 12 August 2026 Photo
«Моё литературное положение считаю я почти феноменальным: как человек, пишущий зауряд против европейских начал, компрометировавший себя навеки "Бесами", то есть ретроградством и обскурантизмом, — как этот человек, помимо всех европействующих, их журналов, газет, критиков — всё-таки признан молодёжью нашей, вот этою самою расшатанной молодёжью, нигилятиной и проч.?»
—Фёдор Достоевский, из письма Константину Победонос…
❤39🔥14
11 Aug 2026, 12:00 UTC≈1,690 views56 reactionsread 12 August 2026 Photo
«Что ж, я заплатил жизнью за свою работу, и она стоила мне половины моего рассудка, это так».
–Винсент Ван Гог, из письма брату Теодору.
Открытые письма | Мы в MAX
❤35😢15🔥6
11 Aug 2026, 10:50 UTC≈1,750 views49 reactionsread 12 August 2026 Photo
«Дорогой но едва ли милый ко мне Лилик! Отчего ты не пишешь мне ни слова? Я послал тебе три письма и в ответ ни строчки. Неужели шестьсот верст такая сильная штука? Не надо этого детанька. Тебе не к лицу! Напиши пожалуйста, я каждый день встаю с тоской: "Что Лиля?" Не забывай что кроме тебя мне ничего не нужно и не интересно. Люблю тебя. Спасаюсь кинемо. Переусердствовал…»
–Владимир Маяковский, из письма Лиле Брик.
…
❤20🥴9💔8😢4👍2🤪2🤯2🔥1
11 Aug 2026, 05:25 UTC≈1,780 views61 reactionsread 12 August 2026 Photo
«Я жалею, что не могу послать Вам мои пьесы.
Во-первых, громоздко, во-вторых, они не напечатаны...
А в-третьих — они чушь».
–Михаил Булгаков, из письма сестре Вере.
Открытые письма | Мы в MAX
😁40❤11🔥7🥰2🤓1
10 Aug 2026, 18:15 UTC≈1,930 views89 reactionsread 12 August 2026 Photo
«Я должен Вам сказать, что я страдаю падучею болезнию, и она отнимает у меня совершенно память, особенно к некоторым событиям. Верите ли, что я, поминутно, не узнаю в лицо людей, с которыми познакомился всего с месяц назад. Кроме того — я совсем забываю мои собственные сочинения. В эту зиму прочел один мой роман, "Преступление и наказание", который написал 10 лет тому, и более двух третей романа прочел совершенно за …
😢54❤22💔10🤨2👍1
10 Aug 2026, 12:45 UTC≈1,890 views45 reactionsread 12 August 2026 Photo
«Отчего я все о работе да о работе — оттого, что это единственное, что хоть как-то поддерживает во мне самоуважение, и единственное, что, как я думаю, дает мне право жить».
–Эдвард Мунк, из письма Тулле Ларсен.
Открытые письма | Мы в MAX
❤26🔥8😢8⚡2💯1
10 Aug 2026, 08:00 UTC≈1,950 views57 reactionsread 12 August 2026 Photo
«Говорят, что злоупотреблять спиртными напитками вредно. Охотно согласен с этим. Но тем не менее я, т. е. больной, преисполненный неврозом, человек, — положительно не могу обойтись без яда алкоголя, против коего восстает г. Миклухо-Маклай. Человек, обладающий столь странной фамилией, весьма счастлив, что не знает прелестей водки и других алкоголических напитков. Но как несправедливо судить по себе — о других и запрещ…
👍21😁19❤7🔥6💔2🥰1😢1
10 Aug 2026, 07:00 UTC≈1,820 views9 reactionsread 12 August 2026 Самая лучшая рекомендация, это когда подруга сбрасывает текст в личку и пишет: «Посмотри, какой клад я нашла!» В смысле мужика. В смысле автора! «Смешно, — говорит, — пишет. Чисто Слава Сэ!»
А вот несколько доказательств.
✖️Смешно о страшном. Что общего у молодого отца и сапёра https://t.me/miamoto69/66
✖️Настоящие мужчины всегда доедают суп. Или нет?
https://t.me/miamoto69/29
✖️Трудности моря. История 18+
https:…
❤7👍2
Showing the 12 most recent of 45 posts we hold for @open_letters. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.