@fires_lyrics_box проспівав мені пісню про Джима~

Channel
Tim_text (vertograd)
@virschi_tim
On this record: Topic · Growth · Engagement · Posts · Citations · Cite this entry
1subscribers
+0 since we began measuring on 10 August 2026
Risers and fallers across the register · movement among entries of Under 1,000.
Register entry
| Telegram ID | -1002624326105 |
|---|---|
| Type | Channel |
| Username | @virschi_tim |
| Created | 25 June 2025 — measured — dated from the channel’s first post |
| First recorded | 15 August 2026 |
| Last confirmed live | 3 October 2026 |
| Measurements held | 4 |
| Confirmed unchanged | 1 time, most recently 3 October 2026 |
| On Telegram | t.me/virschi_tim |
Topic
Literature — a classification, not a measurement. An on-box language model (Qwen3.6-35B-A3B-FP8, prompt version 1) read this channel’s own recent posts on 3 October 2026 and assigned it the closest of 31 fixed categories, at 68% confidence. This is a model’s judgement about what the channel is likely to be about, not a fact this register measured the way a subscriber count or a view count is measured — it can be revised on a later pass, and it carries no weight anywhere else on this page. How this classification works, and why it has no browse page of its own yet.
Growth
| Measured (UTC) | Subscribers | Change |
|---|---|---|
| 3 Oct 2026, 21:39 | 1 | -1 |
| 18 Sept 2026, 16:57 | 2 | +1 |
| 15 Aug 2026, 08:15 | 1 | no change |
| 10 Aug 2026, 06:50 | 1 | first reading |
Engagement
17 posts held, back to 25 June 2025 — the reader has not yet reached the start of this channel’s public history, so older posts may sit further back, unread. Read across 1 page of Telegram’s post history, 20 posts per page.
Nothing published in the last 30 days. ERR and ER are rolling 30-day measures, so there is nothing to compute — we hold 17 posts for this entry, the most recent from 26 June 2025. An engagement rate over an empty window would be a number about nothing.
Recent posts
Voice message, posted without a caption
*** (>>>) ✏️ 🎵 (Раф і Брастан) Гарячі долоні каміння остуде. Лиш двом не забути. А вічність - забуде. Тут світлу нічого тепер не зігріти - Його не побачать з цієї орбіти. Тягар непосильний на юнії плечі Лягає з напуттям промовлених речень. У відповідь - згода. Сумна, але щира: "Я справу продовжу, підставивши крила". А той, хто дрейфує у дюнах простору, На глибі, на залишках світу Земного, Можно, у спокої, й внутр…
>>> 🎵 Брастан: Я знову...я знову на Землю ступаю. В обійми...як завжди приймає Земля. Я зірку...все зірку кохану шукаю... В ночі їх багато, та тільки не світить твоя. На небі - на небі так тускло. Не світить, не гріє мене... Де втратив - там на серці пусто. І спогади, спогади бо~лем жене. В них бачу...обличчя твоє. І сяйво...від сонця твого. Тепер, коли маю я та~кож своє. Як ти, колись, берегтиму його. Тепер, кол…
>>> 🎵 Я - співаю як завжди не знаючи нот. Те, що виходить з душі все одно не до ладу. Знову переплетіння залізних дорог Щось, що не можна забути - лише позаду Я не змогла пройти й половини шляху Скільки таких ще буде буде ночей і днів? Чуєш, у мене не має свого даху. Скажи, куди і навіщо мене завів? (1) І зно-ву я загу- (2)била щось серед (3)лю-дей Серед лиць, котрі бачу кожнісінький день Я не знаю ким бути, не з…
>>> 🎵 (Джиммі) Вони саджали його на короткий ланцюг. Вони давали йому хліб із своїх запорук Вони жбурляли накази. Як кістку - він гриз її сам. Брехня стікала по шрамам. Рубцям на спині. Він був не рівнею їм. Хоча, і жив на Землі. Він все робив як казали. Так, як належало псам. Сталь у руках . Віра в голові Ой, не дурак, та то були "свої". (Сталь у руках. В голові-хлам. Ой не дурак, та вірив і сам.) Ковтав усе, що …
>>> 🎵 Від Джо: Вибач, бо знаю не надто багато слів. Ті, що я можу вкладати у сенс "люблю". В мене у грудях завжди лиш ти горів. Поряд з тобою лише у думках стою. Хочеш я кину все, побіжу як звеш? Хочеш, стоятиму каменем, там, де сніг? Хочеш, коли ти за руку мене візмеш, Я нахилюся, щоб пасти до твої ніг? Серед життів, серед світу хитких основ. Я обіцяю: Не буде забутих "нас". Якщо ми раптом не зможем зустрітись з…
*** ✏️ Беру папір. Пишу. Сумліннь нема. Яку, скажи, мені обрати мову? Чорнила свіжі. Повість лиш одна. Аби ж її не забруднити знову...
*** ✏️ Як сказати тобі, що з нами? Що по світу пішла війна? Що кордони без тата й мами Перетнеш ти не раз сама. Що у тебе немає дому, Тільки стіни, де їж і спиш. Що живеш через дику втому Та багато про що мовчиш. Терпиш, б'єшся, в ночі - дрімаєш. Наодинці тепер, одна. І на себе надій не маєш. Вибач, дівчинко, та дарма Тебе чемною бути вчили Так, що навіть не проклянеш. Як сказати, що тебе били, Бо терпінню не було ме…
*** ✏️ Ліза: "Мені завжди тебе замало!" - Прокричала я уві сні, Коли руку твою спіймала Яку ти простягнув мені. Я торкалась тебе. Торкала! Ти був теплим, ти був ...живим. Тільки знову усе минало. Все примарним було, як дим. Я сварила себе і вила Як собака у контурі. Інша мабуть давно б "забила". Може треба тоді й мені? Що не зможеш ти бути поряд, Як людина в людини є. Що на інших, напевно, погляд Я марную життя с…
*** ✏️ Зой: Колись давно наснився дивний сон. Де ми, одну на двох обрав стежинку. Тримались за руки і були, як родина. Як згадую - зривається прокльон. Ми наче схожі. В сутності своїй Тебе назвати братом? Як наївно. З тобою побрататись буде...дивно. Відмінність, вади... Навіть і не мрій. О ні. Не стану. Йди. Чи залишайся. Послухай, кров в'язка вже і темна І голос, що у відчаї зірвався. Послухай, а чия тому вина? …
*** ✏️ (До Арі і Лізи) Пробач, не дочекалася. Авжеж. Вона тебе ледь-ледь і пам'ятала Всі фарби, образ - все повицвітало Кордону просто так не перейдеш. Пробач її за тон останніх слів За те, що посміхатися не може Дущі розбитій вже не допоможе Нічого. Вибач, що б ти не волів. За те, що очі знову в пустоту Вдивляючись, нічого не знаходять. І погляди, що завжди повз проходять Не в змозі подолати цю черту. Пробач її …
Showing the 12 most recent of 17 posts we hold for @virschi_tim. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.
Mentions
Names
Channels on the register whose handles appear in this channel's posts.
A mention is a weaker signal than a forward and is counted separately for that reason — naming a channel is not republishing it, and a handle in a post body is easy to place deliberately. The post counts beside each row below are distinct posts in which the handle appeared, from posts we have read on both sides — the “Named by N registered channels” figure above is a different count, of distinct NAMING CHANNELS rather than posts, and is not the sum of the rows under it.
Cite this entry
A live page changes as we take new readings, so a citation should name the measurement it is based on, not just the URL. The line below cites the subscriber count as measured 3 October 2026 — this entry's latest reading, not the date you are reading this.
“Tim_text (vertograd)” (@virschi_tim), 1 subscribers as measured 3 October 2026. Telegram Register, tgregister.com/channel/virschi_tim.
Full measurement history, CC BY 4.0. Every reading this register holds for this entry, not just the latest one, as a dated, downloadable record: CSV · JSON. Free to use with attribution to tgregister.com. Each file carries its own generation timestamp, which is the figure to cite for exactly when the data was retrieved.