Я не рисую картины, не пишу прозу и лирику и не сочиняю музыку. И все же первые два процесса я будто бы худо-бедно себе представляю. Сочинительство музыки для меня загадка. Поэтому мне объясняет ниже сам Чайковский, Петр Ильич: "Обыкновенно вдруг самым неожиданным образом является зерно будущего произведения. Если почва благодарная, т. е. если есть расположение к работе, зерно это с непостижимой силой и быстротой п…

Channel
Уроки нерусского
@urokinerusskogo
On this record: Topic · Growth · Engagement · Posts · Citations · Cite this entry
624subscribers
-5 since we began measuring on 6 August 2026
Risers and fallers across the register · movement among entries of Under 1,000.
Register entry
| Telegram ID | -1001380982637 |
|---|---|
| Type | Channel |
| Username | @urokinerusskogo |
| Created | Between 1 March 2018 and 31 July 2021 — estimated from Telegram’s id allocation, not measured. How this range is calculated. |
| First recorded | 6 August 2026 |
| Last confirmed live | 13 September 2026 |
| Measurements held | 5 |
| Confirmed unchanged | 2 times, most recently 13 September 2026 |
| On Telegram | t.me/urokinerusskogo |
Topic
Literature — a classification, not a measurement. An on-box language model (Qwen3.6-35B-A3B-FP8, prompt version 1) read this channel’s own recent posts on 20 September 2026 and assigned it the closest of 31 fixed categories, at 71% confidence. This is a model’s judgement about what the channel is likely to be about, not a fact this register measured the way a subscriber count or a view count is measured — it can be revised on a later pass, and it carries no weight anywhere else on this page. How this classification works, and why it has no browse page of its own yet.
Growth
| Measured (UTC) | Subscribers | Change |
|---|---|---|
| 5 Sept 2026, 03:15 | 624 | -1 |
| 28 Aug 2026, 12:22 | 625 | -3 |
| 22 Aug 2026, 08:53 | 628 | -1 |
| 6 Aug 2026, 17:33 | 629 | no change |
| 6 Aug 2026, 09:07 | 629 | first reading |
Engagement
20 posts held, back to 14 March 2023 — the reader has not yet reached the start of this channel’s public history, so older posts may sit further back, unread. Read across 1 page of Telegram’s post history, 20 posts per page.
Nothing published in the last 30 days. ERR and ER are rolling 30-day measures, so there is nothing to compute — we hold 20 posts for this entry, the most recent from 30 April 2025. An engagement rate over an empty window would be a number about nothing.
Recent posts
Меня комментатор-читатель вдохновил сказать больше про то, что Курилов жадно искал. Так вот, Курилов предощутил возможность трансперсонального опыта. Он хотел слияния с Богом. Это не смешно ни капли. В США примерно в то же время шел эксперимент в больнице Спринг Гроув. Станислав Гроф и команда с помощью ЛСД подвигали умирающих от рака добровольцев к исключительно сильному переживанию смерти и возрождения собственно…
Знаете ли вы ту историю, когда с советского круизного лайнера у берегов Филиппин спрыгнул в океан Станислав Курилов? За трое суток пребывания в Тихом океане он не обезвожился, не наглотался воды и просто не сошел с ума. Да, он не был простым туристом. Он был профессиональным водолазом, отличным пловцом и десять лет продвинуто занимался йогой. У него была сверх-важная идея, что он должен пройти в жизни через большо…
Заметили вы, как часто появляются в общественном пространстве слова "традиция", "традиционные ценности", "традиционная семья" и пр.? Это серьезный тренд. Заваривается крепкий исторический водоворот. Возврат к традиции будет в нем играть вдохновенную роль. В мире идей (тоже любят булочки. © Карлсон) есть течение, вдохновляющееся традицией. Утверждается, что в основе нормального порядка вещей лежит группа практик. О…
Подозреваю, что либерализм не подходит многим странам. Например, он не подходит маленькой и гордой моей родине А. А. — типичная страна, которая смотрит в прошлое. Там тепло, хорошо и однозначно. Можно в каждом очередном завтра делать то же, что и сегодня. А сегодня то же, что и вчера. И не париться. Мне кажется, быть страной развитого либерализма и быть страной победившего традиционализма — равно "норм". Норм, к…
Без причины же ничего не обходится. Первый раз у @avvablog узнаю о том, что спровоцировало высылку Бродского из СССР. А по поводу его некрасивого плана в отношение американской невесты, так о том цитирую Михаила Леоновича Гаспарова: "Когда осуждают хорошего писателя за то, что он нехороший человек — это все равно, что осуждать завод за то, что он дымит и лязгает". Текст — в комментариях.
Очень больно за каждого погибшего, пострадавшего в атаке на концертный зал. Больно за всех, вырванных насильственным путем из жизни так легко, словно мы не люди, а простые одуванчики, — в Украине, России, Израиле, Палестине, Карабахе и остальных точках мира. Сеют семена зла и ненависти, щеголяют операциями возмездия. Нечего было надеяться, что уж ты-то проживёшь в спокойное время. Только одно и верно, что человек …
Мне кажется, что самый крутой святой — это Георгий. Из-за вложенного в его образ смысла. Все его знают по изображению: старинный воин, напряжённо колющий змея под ребро. Имя мифического святого переводится как "земледелец". Что намекает на вполне рядовое занятие в обществе. Георгии, может, и бывают рядовыми гражданами до времени. Ну, вот как был до поры Навальный рядовой юрист, хоть и с дипломом РУДН. Но звездный…
Почему зрителям и читателям нравится магический реализм? Он делает мир таким, каким мы хотим его видеть — способным на чудеса в нашу пользу. Почему магический реализм удобен авторам? Он позволяет критиковать своих — предшественников, власть, современников — без боязни, что догонят и побьют палками. "Мастера и Маргариту" обновили для проката. Жаль, что нельзя обновить "Собачье сердце" того же Булгакова согласно ре…
Случилась тут со мной "распаковка" классика. Я помню свое пособие для поступающих в ВУЗы. Компиляция умных мыслей достойных людей, без сомнения. Но в целом, какой-то стерилизованный бред, чтобы авторы сияли из вечности со скучным видом. Теперь, благодаря хорошему британскому исследованию, я обрела Чехова, живого человека, с хорошим либидо, слабым желудком и проблемными венами. Ничего пошлого, но очень много жизнен…
Поклонников Тейлор Свифт зовут свифтис. Они вопят на ее концертах и плачут. И если бы я своими глазами и ушами не ощутила достоинства американской публики на концерте другого исполнителя, то так и верила бы, что свифтис — это случайное скопление истериков и истеричек. Американская публика едва дожидается выхода героя на сцену, чтобы отозваться адскими воплями. Бруно Марс, на концерте которого я была в Лас-Вегасе, …
Я вернулась в кабинет. Сейчас кто-то непременно выйдет, а Штирлицы, надеюсь, захотят остаться.
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @urokinerusskogo. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.
Mentions
Names
Channels on the register whose handles appear in this channel's posts.
A mention is a weaker signal than a forward and is counted separately for that reason — naming a channel is not republishing it, and a handle in a post body is easy to place deliberately. The post counts beside each row below are distinct posts in which the handle appeared, from posts we have read on both sides — the “Named by N registered channels” figure above is a different count, of distinct NAMING CHANNELS rather than posts, and is not the sum of the rows under it.
Cite this entry
A live page changes as we take new readings, so a citation should name the measurement it is based on, not just the URL. The line below cites the subscriber count as measured 5 September 2026 — this entry's latest reading, not the date you are reading this.
“Уроки нерусского” (@urokinerusskogo), 624 subscribers as measured 5 September 2026. Telegram Register, tgregister.com/channel/urokinerusskogo.
Full measurement history, CC BY 4.0. Every reading this register holds for this entry, not just the latest one, as a dated, downloadable record: CSV · JSON. Free to use with attribution to tgregister.com. Each file carries its own generation timestamp, which is the figure to cite for exactly when the data was retrieved.