1 Aug 2026, 19:52 UTC82 views12 reactionsread 8 August 2026 периодически вспоминаю о том, что тексты надо выкладывать (а еще дописывать, вот это, конечно, феерический концепт, прежде не знакомый обществу). поэтому снова начала потихоньку заполнять слоты заявок и складывать готовое сюда и на бусти. даст бог, до октября закончу и даже про фандомное подумаю.
❤9❤🔥2🔥1
1 Aug 2026, 19:48 UTC91 views29 reactionsread 8 August 2026 shadowbanned
#ластобер-2025, день 8: нарушенный обряд
расчерчены границы на асфальте, разложены по ободу мелки, и если дух тревожно шепчет 'хватит', то руки держат контуры строки. на запад зло, рожденное из сердца, к востоку свет, на юг ползет гроза, а северу давно пора согреться или сгореть, вздымаясь в небеса. на целый круг ложатся пыль и копоть, с горячих пальцев капает елей, но ничего не выйдет, чтоб похлопать,…
❤🔥17❤8custom 52783218682631444984
13 Jun 2026, 09:49 UTC219 views9 reactionsread 8 August 2026 Photo
даже и не знаю, что ответить, наверное - ну, хорошо, что вообще нравятся! честно говоря, я бы немного расстроилась, если бы было наоборот.
#ф_ответ
❤9
19 Feb 2026, 00:42 UTC345 views31 reactionsread 8 August 2026 памятные даты (стишок про горе)
из чего же сделаны наши девчонки? (с)
ножичек покрывается белизной, сложно сказать, что будет теперь со мной: смерть или боль, ползущая по руке, выписка слов на скомканном языке. хлеб догорает в горькие уголья, кто бы тут не, остались они - и я, можно давиться, можно давить лицо в пыльный сервиз, проставленный под кольцо. день заступает в выделенный кружок, выпьем за все, что сложится…
💔20❤11
24 Jan 2026, 21:15 UTC406 views28 reactionsread 8 August 2026 Photo
как я уже много раз говорила, постарайтесь сразу родиться богатыми, иначе что конец года, что его начало будут несколько погребены под рабочими завалами (и попытками немного от них отдохнуть). энивей, речь сейчас не об этом.
полноценно поучаствовать в тренде про 2016 год я не могу: у меня не так много фотографий сохранилось, а те, что еще есть, демонстрируют специфические стайлинговые выборы, с которыми я нынешняя н…
❤14custom 53075533641401079209💔5
24 Nov 2025, 13:16 UTC389 views20 reactionsread 8 August 2026 reverent
кто темнее сумерек, кто багряней текущей крови (с)
#ластобер-2025, день 7: тёмная мать
прими и сохрани что отдано тебе, не отпускай руки ведомого тобой, останься до плиты, до знака на столбе, что погребенный здесь прошел твоей тропой, что соль слилась с землей и вывела во мглу черненную траву, холодные цветы, что вышедший с мечом был выпущен в золу, а вставшие за ним слегли до темноты, помилуй и прости посл…
❤🔥16🔥3💔1
22 Nov 2025, 10:07 UTC329 views27 reactionsread 8 August 2026 несмеяна
#ластобер-2025, день 6: поднять из мёртвых
рябит вода, мутнеют зеркала. могла бы помереть, да не смогла. на голову наложена печать и видит бог, мне тяжело молчать. но я молчу - ни слова, ни куска. по стенам расползается тоска и лезет плесень, мягкая на вид. родное тело ноет и болит, да нового ни дать, ни взять, ни сдать. спускается с дрожащего листа тяжелый слог, с груди - тяжелый груз.
- восстань, - мне го…
❤24🔥2❤🔥1
20 Nov 2025, 22:48 UTC325 views22 reactionsread 8 August 2026 контурные карты
#ластобер-2025, день 5: охота
считай от полета стрелы до удара - что было без боя, то выдали даром, что выгрыз железом, смолой или солью, врастает легко, выдирается с болью. тревога сверкает по центру мишени - мир ловит не звук, но его отраженье, в запястье, сведенном чудовищной дрожью, ломается то, что ломаться не может. смотри, пока смерть не придет осмотреться - сквозь край или центр разрывается с…
❤19🔥2❤🔥1
18 Nov 2025, 12:45 UTC289 views25 reactionsread 8 August 2026 recs and prayers
#ластобер-2025, день 4: отражение
тени скользят по стеклу, тени лежат на воде. в красном и в черном углу роются эти и те. свечи горят без огня, слезы скрывают свой цвет. было ли что до меня - встало и вышло на свет. хуже войны и вины долгая память в ночи.
тот, кто с другой стороны, поговори. не молчи.
#ф_текст
custom 530755336414010792013💔10🔥2
16 Nov 2025, 10:18 UTC285 views38 reactionsread 8 August 2026 чревоточина
пока твои зубки не превратились в клыки (с)
#ластобер-2025, день 3: станешь богом
сначала купают в золоте и в золе, потом наступает время горячей крови. мой мальчик, мы рождены на чужой земле, но ей не дано восстать против нашей воли. смотри, как сияет солнце на дне реки, как желтые травы лезут из тьмы наружу, как звезды растут, бессильны и далеки, пока кулачки сжимают тела и души. все это игра, знакомая…
❤22custom 530755336414010792015❤🔥1
14 Nov 2025, 13:50 UTC277 views8 reactionsread 8 August 2026 так сказать, добрый день, начинаю выкладывать ластобер (великой женщине ласт вечная благодарность за темы). прочитать то, что уже готово, можно на бусти, но потихоньку все появится здесь.
❤8
14 Nov 2025, 13:45 UTC313 views20 reactionsread 8 August 2026 time&place
#ластобер-2025, день 2: серая пустошь
куда ни посмотри, здесь некуда смотреть - ни солнца, ни луны, ни ветра на плече. вот вроде бродит смерть, но где она, та смерть, не сможешь различить, пока ты ей ничей. спускается с небес тяжелая вода, тяжелая волна скрывает горизонт, что тянется вокруг? сплошное никогда, занявшее собой весь ливневый сезон. бессмысленно держать лицо в дурной игре, угадывать удар и зак…
💔14❤6
Showing the 12 most recent of 17 posts we hold for @jemmaandapple. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.