27 May 2026, 14:51 UTC17 views2 reactionsread 10 August 2026 88 дней без тебя.
Да, я пишу это слово.
Папа.
Мне было 9 или 10, когда он появился в моей жизни.
Не по крови.
По выбору.
Он был очень добрым. Тихо добрым.
Из тех людей, которые не воспитывают криком.
Не требуют.
Не ломают.
Он просто был.
Рядом.
Смотрел так, будто я — его.
Он всегда хотел, чтобы я назвала его папой.
А я не могла.
Будто между горлом и этим словом стояла невидимая стена.
Не потому что не чувствовала.
А …
custom 53664128887496660222
25 Feb 2026, 16:09 UTC142 views70 reactionsread 10 August 2026 Photo
Я обожаю найм. Правда. Это как квест. Выжить до выходных.
Особенно люблю вставать в 5 утра.
Будильник орёт так, будто я главный подозреваемый.
Организм в этот момент:
— Мы вообще зачем живём?
Я:
— Ипотека, дружок.
Ночные смены — это вообще подарок судьбы.
Когда в 3:40 ночи ты стоишь и думаешь:
"А ведь где-то сейчас люди спят. Добровольно. Бесплатно. Каждый день".
Биоритмы?
Сон?
Здоровье?
Не смешите. У нас произво…
custom 536641288874966602226custom 536635013927747183923custom 536430428744059693421
21 Feb 2026, 10:22 UTC114 views21 reactionsread 10 August 2026 Photo
Ты не работаешь онлайн.
Ты красиво прокрастинируешь.
Давай честно.
"Я строю личный бренд".
"Я развиваю проект".
"Я в процессе упаковки".
В процессе чего?
Ты в процессе откладывания.
Потому что реальная работа выглядит так:
❤️ сесть
❤️ сделать
❤️ выложить
❤️ предложить
❤️ получить отказ
❤️ снова сделать
А ты выбираешь:
❤️ посмотреть
❤️ подумать
❤️ почитать
❤️ "подготовиться"
❤️ ещё чуть-чуть вдохновиться
Работа о…
custom 53663501392774718399custom 53664128887496660228custom 53643042874405969344
17 Feb 2026, 13:20 UTC139 views50 reactionsread 10 August 2026 Voice message
А ты живёшь для себя или только для «надо»?
custom 536641288874966602219custom 536635013927747183918custom 536430428744059693413
16 Feb 2026, 07:20 UTC153 views59 reactionsread 10 August 2026 Video
Единственная причина, по которой я еще не уволилась — это чувство, когда выходишь с работы
Как вы уходите с работы?
❤️Танцую
❤️Ползу
custom 536641288874966602223custom 536430428744059693418custom 536635013927747183918
15 Feb 2026, 20:05 UTC151 views67 reactionsread 10 August 2026 Photo
"Проверь себя: готова ли ты к заработку в онлайне"
Сохрани и честно отметь галочками
✔️ Я понимаю, зачем мне онлайн, а не просто «хочу денег»
✔️Я выбрала один путь, а не хватаюсь за всё подряд
✔️Я делаю шаги регулярно, даже когда страшно
✔️ Я не жду идеальной уверенности, чтобы действовать
✔️Я готова учиться и применять, а не только смотреть
✔️ Я понимаю, что результат — это процесс, а не кнопка
Если отметила 4–6 …
custom 536635013927747183925custom 536430428744059693424custom 536641288874966602218
12 Feb 2026, 10:05 UTC208 views73 reactionsread 10 August 2026 Video message
Video message, posted without a caption
💯24❤19🐳16🔥14
12 Feb 2026, 10:05 UTC191 views65 reactionsread 10 August 2026 Перерабатывать — не равно быть ценной.
Это равно быть удобной.
Я долго не могла понять, почему даже в хорошем коллективе так пусто.
А потом поняла: потому что я старалась для чужой мечты. За чужую прибыль.
Узнаёшь?
❤26🔥20💯19
8 Feb 2026, 18:51 UTC301 views86 reactionsread 10 August 2026 Photo
Год назад — 27 000₽ в месяц. Сейчас — 27 000₽ за день. Это не магия, а выбор.
Разбираем историю Алены — дизайнера и ботмейкера, которая за 12 месяцев переписала свою финансовую реальность.
Её путь — готовый план для любого, кто хочет вырваться из цикла "зарплата-выживание".
ПУНКТ "🔤":
БЫЛО
Типичная работа в найме. Потолок в 27 000₽. Нулевая финансовая гибкость. Будущее — как у всех.
⚡ ТОЧКА ПЕРЕЛОМА
Ей стало тесно…
💯32🔥30❤24
8 Feb 2026, 17:04 UTC244 views178 reactionsread 10 August 2026 Voice message
✨✨
Не жди волшебства - бери ответственность
💯63🔥59❤56
6 Feb 2026, 16:03 UTC319 views81 reactionsread 10 August 2026 Photo
Твой муж/мама/подруга говорят: "Хватит сидеть в телефоне, это не работа". Докажи. Но не словами.
Знакомые фразы?
«Опять в своем интернете копаешься?»
«Ну что, заработала свои копейки?»
«Лучше бы ребёнком занялась, а не ерундой».
Они не злые. Они просто не видят.
Для них работа — это офис, смена, физическая усталость. Твои чаты, таблицы и скриншоты — это «сидение в телефоне». И они никогда не поймут, пока ты не …
💯29❤28🔥24
4 Feb 2026, 08:16 UTC329 views192 reactionsread 10 August 2026 Photo
Еду на работу.
Потом — с работы.
И вдруг ловлю себя на мысли:
я даже не помню, когда в последний раз просто жила.
Будильник. Темно.
Тело не встаёт — его поднимают.
Руки на автомате. Мысли — никакие.
Ты уже устал, хотя день ещё не начался.
Автобус.
Люди стоят плечом к плечу,
но каждый — совершенно один.
Никто не разговаривает.
Все берегут остатки сил,
как будто если сейчас что-то почувствовать — можно не доехать.
Н…
❤63🔥63💯50🐳16
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @zarplata_net. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.