إنّها لفِطنةٌ أن يفهم الشخص إن كان غيره يرغب به أم لا، أن يرحل عن كل الأمكنة التي تحاول نفيه بطرقٍ غير مباشرة، أن يبتعد عن كلّ من لا يريده، غاية الإدراك معرفة الإنسان أين يجب أن يكون وأين من المفترض أن يبتعد.

Channel
بَقَايا حُطَامْ.
@z4sil
On this record: Growth · Engagement · Posts · Cite this entry
201subscribers
-1 since we began measuring on 6 August 2026
Risers and fallers across the register · movement among entries of Under 1,000.
Register entry
| Telegram ID | -1001392370525 |
|---|---|
| Type | Channel |
| Username | @z4sil |
| Created | Between 1 March 2018 and 31 July 2021— estimated from Telegram’s id allocation, not measured. How this range is calculated. |
| First recorded | 7 August 2026 |
| Last confirmed live | 27 August 2026 |
| Measurements held | 3 |
| Confirmed unchanged | 1 time, most recently 27 August 2026 |
| On Telegram | t.me/z4sil |
Growth
| Measured (UTC) | Subscribers | Change |
|---|---|---|
| 27 Aug 2026, 00:58 | 201 | -1 |
| 7 Aug 2026, 04:01 | 202 | no change |
| 6 Aug 2026, 15:10 | 202 | first reading |
Engagement
20 posts held, back to 18 December 2021 — the reader has not yet reached the start of this channel’s public history, so older posts may sit further back, unread. Read across 1 pageof Telegram’s post history, 20 posts per page.
Nothing published in the last 30 days. ERR and ER are rolling 30-day measures, so there is nothing to compute — we hold 20 posts for this entry, the most recent from 13 December 2022. An engagement rate over an empty window would be a number about nothing.
Recent posts
-كانَتْ مُجرّدُ مُزحةً ثقِيلة، والأن أصبَحتْ حقيقةٌ لا تُنكر ! أصبَحتْ حَدَثٌ لا يُستغنىٰ عنهُ، تِلك الحقيقة التي من شأنِها أنّ تقلب حياتُك رأساَ علىٰ عقب، تِلك التيّ لا زِلتَ لا تُصدِقُها، لا تُصدِق أنّك قادِرٌ علىٰ أن تُحوِّل مشَاعرك لـ نُصوصٍ عظيّمة، تُحاوِل بِشتىٰ الطُرق، أنّ تتجنّب تِلك الحقيقة وتَهرِبُ مِنهَا، لكِنها تشِدُّك بِشَيءٍ غامِض، هُناكَ قوىٰ غامِضة في الكون، تُرغِمُك على فِعل ذلك دُونَ إرادتُك، أو رب…
أليس مُملًا أن تحزن لنفس السبب يوميًا ؟
من أروع الأدعية الماحية للحزن والمورثة للأمل :" " اللهم اقسم لنا من اليقين ما تهوِّن به علينا مصائب الدنيا ". اليقين زاد المؤمنين وسر قوتهم.
كل ما هو صادق .. يستمر
لم تكن غيرتي عليك شك ، لكنك لم تفهم أنها رسالة بسيطة معناها ؛ أنا اناني فيك ومستحيل أقبل المشاركة بك ولو بأبسط أشيائك لأن كل شيء فيك يخصني أنا وحدي ويعنيني أنا وحدي ويهمني أنا وحدي .
طالما أنا أجادلك، فهذا يعني بأنني ما زلت أكنُّ لك المشاعر .. فلا تخف من غضبي وكلماتي المليئة بالقسوة، فهي مجرد غلاف للحنيّة في داخلي .. بل خَفْ حينما أكفُّ عن الحديث تمامًا .. حين لا تسمع صوتي ولا تلقى مني أيّة رسالة، هُنا حينما لم تعُد تنفع الكلمات فتراني ألتزم الصّمت."
لستُ لي..
خلّص معاي الحزن ،، عندك حزن ثاني ؟
كنت أود أن اضيئه ، لكنّه احرقني …
لاتلحقيني دعيني واقرئي كتبي فما بينا اوراقها تلقاك اخباري
لو أعرف كلمة أعمق من كلمة "انطفأت" لقلتها أنا لم أشعر من قبل بانطفاء روحي مثلما أشعر الآن . #دوستويفسكي
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @z4sil. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.
Cite this entry
A live page changes as we take new readings, so a citation should name the measurement it is based on, not just the URL. The line below cites the subscriber count as measured 27 August 2026 — this entry's latest reading, not the date you are reading this.
“بَقَايا حُطَامْ.” (@z4sil), 201 subscribers as measured 27 August 2026. Telegram Register, tgregister.com/channel/z4sil.
Full measurement history, CC BY 4.0. Every reading this register holds for this entry, not just the latest one, as a dated, downloadable record: CSV · JSON. Free to use with attribution to tgregister.com. Each file carries its own generation timestamp, which is the figure to cite for exactly when the data was retrieved.