после дождя пахнет робостью, нескáзанным и сквозным. деревья сплелись шелестом. Постиранные простыни твёрдые, как нарисованный дым. Кроны в тумане, словно капли на вате: ободранные локти, колени… Старый велосипед, опустив усы, грустит на балконе. Я знаю, время живое, и тут же – его шкала – бельевая верёвка, прищепки сидят, как птенцы. Пока не опустится солнечная игла, будет молчать пластинка (звоны посуды, скрипы две…

Channel
Я читаю стихи
@ya4itayou
On this record: Growth · Engagement · What this channel posts · Reactions · Posts · Citations · Cite this entry
23subscribers
+0 since we began measuring on 7 August 2026
Risers and fallers across the register · movement among entries of Under 1,000.
Register entry
| Telegram ID | -1001135421477 |
|---|---|
| Type | Channel |
| Username | @ya4itayou |
| Description | я читаю. иногда даже вслух. |
| Created | 23 June 2017 — measured — cross-checked against a third-party dataset (ext.tg_channel) |
| First recorded | 11 August 2026 |
| Last confirmed live | 11 August 2026 |
| Measurements held | 2 |
| On Telegram | t.me/ya4itayou |
Growth
| Measured (UTC) | Subscribers | Change |
|---|---|---|
| 11 Aug 2026, 12:16 | 23 | no change |
| 7 Aug 2026, 20:03 | 23 | first reading |
Engagement
20 posts held, back to 9 March 2026 — the reader has not yet reached the start of this channel’s public history, so older posts may sit further back, unread. Read across 1 pageof Telegram’s post history, 20 posts per page.
- ERR · 30 days
- 17.4%
- avg views ÷ 23 subscribers
- Avg views / post
- 4.0
- 4 posts measured
- Reaction rate
- —
- this channel exposes no reaction counts
- Posts in window
- 4
- of 20 held
ERR is average views per post over the last 30 days divided by subscribers, the definition TGStat uses, so this figure is comparable with the one you will see elsewhere. It falls structurally as a channel grows: a high ERR on a small channel and a low one on a large channel describe reach mathematics, not quality. We publish the figure and the sample it came from and pass no verdict on it.
ER is defined industry-wide as (forwards + reactions + comments) ÷ views— note the denominator is views, not subscribers. Telegram’s public web preview carries views and reactions but not forward or comment counts, so the reaction rate above is the reactions term only and is therefore a floor: the true ER for this channel is higher by an amount we have not measured and will not estimate.
| Window | Rolling 30 days · latest post in window 7 August 2026 |
|---|---|
| Posts held | 20 (9 March 2026 – 7 August 2026) |
| Views total | 16 |
| Reactions total | — |
| Forwards / comments | not exposed by the public surface — not measured, not estimated |
| Readings taken | 11 Aug 2026, 12:16 UTC |
Views are a single reading per post, taken at the time above. A post published in the last day or two is still accumulating views, which pulls the 30-day average down slightly. That is a property of the standard definition rather than a fault in it, so we keep the definition rather than “correcting” the number into something nobody can reproduce.
Precision. Telegram publishes view counts on its public widget in short form — 8.12K, 3.7M — so any reading at or above 1,000 reaches us rounded to three significant figures, and only counts below 1,000 are exact. Averages and rates derived from them are shown to the same precision rather than to the unit: a figure like 3,701,250 would assert digits nobody measured.
Reaction counts are published per emoji and rounded the same way, so a total below 1,000 is exact and a larger one is a sum that may carry a rounded component from each emoji above 1,000. Because it is a sum, it does not look rounded — read a large reaction total as three significant figures per contributing emoji rather than as the figure it prints.
What this channel posts
- Photos
- 96
- Videos
- 10
- Links
- 61
Lifetime counters from Telegram’s own channel header, read 11 August 2026 — not the date at the top of this page, which is when the subscriber count was last read. Below Telegram’s rounding threshold, so these counts are exact.
Reaction mix
2 reactions across 1 post, in 1 kind.
| Reaction | Count | Share | Share, drawn |
|---|---|---|---|
| ❤ | 2 | 100.0% |
No sentiment is inferred, and none should be read in. This table is ordered by count and by nothing else. Emoji do not carry stable meaning across languages or communities — 🙏 is thanks in one channel and mourning in another — so we publish which ones were pressed and how often, and pass no judgement on what an audience meant by them.
Precision. Telegram publishes reaction counts per emoji and short-forms each one — 4.34K, 1.2M — so any single kind at or above 1,000 reaches us at three significant figures, and only counts below 1,000 are exact. The shares above are ratios of those figures and carry the same error. This is also why the total here can differ slightly from a reaction total printed elsewhere on the page: both are sums of the same rounded parts, taken over samples with different edges.
Coverage. Reactions were read on 1 of the 20 sampled posts in this sample. Summed by Telegram’s own count on each post — not by adding up the per-emoji breakdown above — those same posts carry 2reactions in total: the kind of figure the paragraph above means by “a reaction total printed elsewhere on the page”.
Measured over the 20 most recent posts we hold, published 9 March 2026 to 7 August 2026, using the newest reading held for each. Telegram Stars are excluded: they are a payment, not a reaction, and they have their own section.
Recent posts
АВГУСТ ты опять появляешься, вуаля. как свидание, боль и число «миллиард». ты кончаешься выдохом с холодком и губами с жарой грибными шляпками и заклепками рюкзака мутными головами, расчётливой музыкой неживой провалами в памяти и озарениями ты кончаешься медленно и остервенело ты кончаешься серебром и следами хлеба высокими сапогами и фильмами про июль и зиму запахом головы и зрачками из океанического топаза зак…
#стихи Сергей Тимофеев Даже с улицы Очень слабый и очень сильный Он вошёл в этот дом, очень высокий И очень низкий. На полке стоял Телевизор, огромный и очень маленький, Он был выключен и работал, По нему шёл фильм, передача, концерт, Детская программа, викторина, выпуск Новостей. Он выключил его или включил, Потом задумчиво посмотрел в окно и Подумал о вчерашнем дне. Он ничего Не помнил и помнил всё. День был ясн…
Полгода до Рождества, А вроде уже пора. В окне шелестит листва , В бараке стоит жара. Дрожание шконарей, От пота блестят тела, Как золото тех царей, Как шкура того вола. Пустыня на всех одна, Всеобщая темнота, И даже звезда видна, Как будто бы тоже та. И тот же безвинный брак, И рыбы - судак? Налим? И потный сырой барак, И сонный Ерусалим. И стылый январский хлев, И запах июльских трав. И жизнию жизнь согрев, И с…
* * * Как тебе это платье синее И серёжки? Впрочем, Я в твоих зеркалах красивая, А в других – не очень. Моет окна в кафе уборщица, Тормозят машины, Талый снег под стеной топорщится, Весь в морщинах. И у нас не осталось времени, Платья синий парус Обмякает – но ты смотри на меня, Я и не состарюсь. 2021 НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ВОЛЬТСКОЙ ТАТЬ…
МАНДЕЛЬШТАМ В 1937 ГОДУ Раньше владел словами – Теперь слова наконец овладели им. Тащили, толкали (Захлёбывался, сам не свой, еле поспевал) В безвоздушную высь, Такую бездонную, что куда там Вуайеристам человеческой зауми, Инженерам биомашин века. Тащило, зацепив, за собой и толкало, Переехало и выдавило вовне, - Колесом не террора, Но Колесницы Иезекииля. 11.07.2026
Дмитрий Кедрин Приглашение на дачу ...Итак, приезжайте к нам завтра, не позже! У нас васильки собирай хоть охапкой. Сегодня прошел замечательный дождик – Серебряный гвоздик с алмазною шляпкой. Он брызнул из маленькой-маленькой тучки И шел специально для дачного леса, Раскатистый гром – его верный попутчик – Над ним хохотал, как подпивший повеса. На Пушкино в девять идет электричка. Послушайте, вы отказаться не впра…
Photo, posted without a caption
ТИФЛИС Под барабан шарманка пела по-грузински Яблоками на осликах пaхло солнце В тени Давида лежал Головинский При свете холмов из бронзы На голубей Кура в замостьях шипела Трамвай выбивался в Европу из Майдана Пробегала девушка твердая как чурчхела Наступал вечер во всех странах Воздух темнел с быстротою облака Ювелиры прятались в электрический запад Яблоки на осликах Ночью фруктовый запах Завтра в комнате Белые…
Даниил Хармс Молитва перед сном Господи, среди бела дня накатила на меня лень. Разреши мне лечь и заснуть Господи, и пока я сплю накачай меня Господи Силою Твоей. Многое знать хочу, но не книги и не люди скажут мне это. Только Ты просвети меня Господи путем стихов моих. Разбуди меня сильного к битве со смыслами, быстрого к управлению слов и прилежного к восхвалению имени Бога во веки веков. 28 марта 1931 года в 7 ч…
Я входил вместо дикого зверя в клетку, выжигал свой срок и кликуху гвоздем в бараке, жил у моря, играл в рулетку, обедал черт знает с кем во фраке. С высоты ледника я озирал полмира, трижды тонул, дважды бывал распорот. Бросил страну, что меня вскормила. Из забывших меня можно составить город. Я слонялся в степях, помнящих вопли гунна, надевал на себя что сызнова входит в моду, сеял рожь, покрывал черной толью гумна …
интересно что я делал в то время как ты стала такой большой? что я делал? кажется бегал за хлебом нет клал камень на камень а может быть шел по ступеням стоял одевался оглядывался передавал сдачу пропускал идущий транспорт садился обедать хоронил маму восемь лет хоронил маму бегал за хлебом как странно мы рядом тебе никогда не догнать меня в этом беге я не могу тебя ждать я способен лишь мчаться ты прекрасна но что…
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @ya4itayou. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.
Forward network
Republishes
Channels on the register whose posts this channel has forwarded.
@nerejeraza · 1,3083 postsИгра слов
@calamburisticka · 1,8732 postsSobor2000
@kruglovstihi · 2,2422 postssmth strng
@notthingspecial · 1,5912 postsСнова Бродский
@brodsky_again · 13,3461 postIvan Davydov
@ivanfdavydov · 11,0551 postМузей ОБЭРИУ
@oberiu_museum · 6,0561 postДекрет тет-а-тет
@tata_v_halate · 11,1261 postВладимир Раевский
@vipsauna · 16,1771 postТатьяна Вольтская
@voltskaya · 3,7831 post
Built only from forwarded posts we have actually read, on both sides. Coverage is early and deliberately incomplete: a missing link means we have not read the post that would prove it, never that the relationship does not exist. Counts are distinct forwarded posts observed, so they only ever go up as we read more.
Mentions
Names
Channels on the register whose handles appear in this channel's posts.
A mention is a weaker signal than a forward and is counted separately for that reason — naming a channel is not republishing it, and a handle in a post body is easy to place deliberately. The post counts beside each row below are distinct posts in which the handle appeared, from posts we have read on both sides — the “Named by N registered channels” figure above is a different count, of distinct NAMING CHANNELS rather than posts, and is not the sum of the rows under it.
Cite this entry
A live page changes as we take new readings, so a citation should name the measurement it is based on, not just the URL. The line below cites the subscriber count as measured 11 August 2026 — this entry's latest reading, not the date you are reading this.
“Я читаю стихи” (@ya4itayou), 23 subscribers as measured 11 August 2026. Telegram Register, tgregister.com/channel/ya4itayou.
Full measurement history, CC BY 4.0. Every reading this register holds for this entry, not just the latest one, as a dated, downloadable record: CSV · JSON. Free to use with attribution to tgregister.com. Each file carries its own generation timestamp, which is the figure to cite for exactly when the data was retrieved.