7 Aug 2026, 09:58 UTC15 views3 reactionsread 12 August 2026 Photo
🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦
Я в зеркале вижу не то, что все, —
Чудовище, монстра, чужой излом.
Мне говорят: «Ты красивей всех»,
А я задыхаюсь в своём же злом.
Один миллиметр — и мир не тот,
Одна асимметрия — я не я.
И страх мои рёбра, как клетки, гнёт,
И цифры на ленте — моя петля.
Я знаю: неправда. Но тело врёт
Громче, чем голос внутри головы.
Я меряю профиль в десятый раз,
Ищу очертания той, что была.
А в зеркале — чужая, чужа…
❤1💘1🥰1
7 Aug 2026, 09:58 UTC17 viewsread 12 August 2026 Photo
🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩
Я в этом теле — как в тесной клетке,
Где каждый изгиб — не мой, не мой.
Оно дышит — но чужие ветки
Вплелись в мои рёбра, в мой хребет немой.
Я мою его — не смыть ни грамма,
Я прячу его — оно всё видней.
Оно — не я, но моя же драма
Жить с ним, как с тенью чужих огней.
И в каждом зеркале — приговор:
Не стать собой, не сбросить кожу.
Я не враг ему — я хуже, чем вор,
Я тот, кто в нём себя не может.
🤩🤩🪦🪦🪦🪦🪦…
7 Aug 2026, 09:58 UTC15 viewsread 12 August 2026 Photo
🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦
Ты мне пишешь «привет» между дел,
Я читаю «люблю» между строк.
Ты зовёшь меня в свой беспредел,
Но билет мой — обратный восток.
Ты смеёшься над глупым кино,
Я смеюсь, чтоб не плакать в ответ.
Нас так много, но нам не дано —
Ты не та, и меня в тебе нет.
Я — твой якорь, твой коврик у ног,
Твой спасательный круг по ночам.
Только кто же так любит, дружок,
Чтоб сгорать, но не падать к плечам?
Френдзона — н…
7 Aug 2026, 09:58 UTC15 viewsread 12 August 2026 Photo
🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦
Я стою на краю, подо мной — ничто,
Только ветер сбивает дыханье.
Я боюсь не упасть — я боюсь, что пальто
Отпустит последнее зданье.
Я боюсь, что шагну не вниз, а вверх,
В пустоту, где нет дна и края.
Что сердце забудет, как биться, и вмиг
Стану я — птица, но не летая.
Страх высоты — это страх широты,
Страх, что мир слишком велик для ступни.
Что сорвутся мосты, что прервутся мечты,
И я останусь один в в…
7 Aug 2026, 09:58 UTC20 views1 reactionsread 12 August 2026 Photo
🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦
Опять в груди тугая пружина,
Знакомый холод в кончиках рук.
В ней — жизни главная причина:
Не опоздать, не сделать лук.
Чуть дрогнет почерк в тетради клетчатой,
Слеза на строчку — и смыла суть.
Ведь «хорошо» — это слишком сжато,
Лишь «отлично» правильный путь.
Ты ищешь в зеркале изъян,
В словах — подвох, в делах — погрешность.
Твой личный, выстраданный план —
Быть совершенством, а не внешностью.
Но кт…
🥰1
7 Aug 2026, 09:58 UTC32 viewsread 12 August 2026 Photo
🤩🤩🤩🤩🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦
Я в пустой квартире — как в закрытом гробу,
Где вместо венков — твои старые письма.
Мама, я помню, как ты улыбалась в толпу,
А дома срывалась на крик, когда было всё чисто.
Ты мыла полы, чтоб смыть мою детскую грязь,
Но грязь эта въелась в паркет, в мои вены, в привычки.
Я ненавижу тебя за ту ложь, что несла, не стесняясь,
За то, что учила любить, но ломала кавычки.
Сейчас за окном — только серый бетон…
7 Aug 2026, 09:58 UTC44 viewsread 12 August 2026 Photo
🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦
Ты носишь плащ, но он не греет,
В груди — не стяг, а частый стук.
Ты лечишь всех, кто заболеет,
И сам себе — последний друг.
«Я не герой, — шепчешь в ужасе, —
Вот-вот раскроют мой обман».
Но кто-то падает в лужице,
И ты бежишь — спасать туман.
Ты держишь мир на тонких лямках,
Боишься выдохнуть — упасть.
Синдром в двойных рукопожатиях:
Спасти — и в бездну не пропасть.
А где-то прячется мальчишка,
Что в…
7 Aug 2026, 09:58 UTC19 views1 reactionsread 12 August 2026 Photo
🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦
Стены дышат, ближе, уже,
Потолок опускается вниз.
Сердце бьётся в стальной витраже,
Каждый вздох — это малый каприз.
Свет погас, и исчез горизонт,
Воздух стал тяжелее свинца.
Я считаю минуты, как зонт,
Что сломала рука мертвеца.
Паника — острый нож в позвонке,
Разум плавится, словно свеча.
Здесь, в бетонном и тесном станке,
Нет ни выхода, ни сквозняка.
Я ищу в потолке лишний сантиметр,
Я стеной разрыв…
❤1
7 Aug 2026, 09:58 UTC60 viewsread 12 August 2026 Photo
🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦
Смотрю на неё — как на чудо природы,
Где линии мягче, а взгляд — глубже моря.
У неё даже падают звёзды в ладони,
А я собираю осколки от горя.
Она не шагает — она проплывает,
Сквозь пальцы струится вода золотая.
Я рядом — как тень, как черновик чужой,
Где буквы дрожат, запятые — слоями.
Я верю: у ней есть секретный компас,
Что дарит ей солнце в любой непогоде.
А мой компас сломан, и стрелка — как пропас…
7 Aug 2026, 09:58 UTC19 views1 reactionsread 12 August 2026 Photo
🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦
Я смотрю в зеркало — вижу чужого,
Словно художник мазнул по холсту.
Там, где должна быть опора и слово, —
Только кривая черта на лету.
Тело не мое, а чужая насмешка,
Каждая складка — как приговор.
Голос внутри шепчет: «Слишком ли пешка?
Слишком ли уродлив твой взор?»
Ты приходишь с улыбкой, похожей на порез,
Режешь молчанье и кормишь тоской.
Я растворяюсь в тебе, словно в пропасти, взрослый,
Но без тебя…
💘1
7 Aug 2026, 09:58 UTC21 views1 reactionsread 12 August 2026 Photo
🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦
Я вздрагиваю, если дверь хлопает громко,
Если посуда звенит в тишине.
Твой голос — как взрыв, как раскат с погремушкой,
И страшно становится вдвойне.
Ты кричишь — и я сжимаюсь в комочек,
Мне кажется: стены сейчас упадут.
Но ты улыбаешься, гладишь по щечке —
И снова я верю в уютный уют.
Мы — странный узор из разбитого стекла,
Где звон означает «люблю» или «больно».
Я знаю, что тишина бы светла,
Но с тоб…
❤1
7 Aug 2026, 09:58 UTC23 views1 reactionsread 12 August 2026 Photo
🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦🪦
Ты видишь в зеркале чужое лицо,
Где швы мироздания вскрыты.
Оно не твоё — только маска мертва,
А под нею — лишь сжатые плиты.
Твой голос — осколок чужой тишины,
Он режет гортань, как стекло.
В нём нет ни тебя, ни твоей глубины —
Только эхо, что в пропасть ушло.
А мир продолжает твердить: «Ты — не ты»,
И давит на ребра чугун.
И нету ни нити, ни той высоты,
Где кончился б этот трибун.
И каждый рассвет —…
💘1
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @woowoekx. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.