قبلِ رفتن… حافظمو هک کردم… نه اینکه جایگزینی پیدا شده باشه براش… نه… فقط برای بیدار نگه داشتنِ اون… برای خودم. چندتا عکس قدیمی… چندتا آهنگ که زیادی همهچیز رو یادشون مونده… بوی سیگار روی یقهی یه لباسِ فراموششده… آدم گاهی حافظه رو تعمیر نمیکنه… فقط نمیذاره خاموش شه. هییی… رفتم قدم بزنم. خیابون خلوت بود؛ از اون خلوتهایی که انگار شهر داره زیرلب با خودش حرف میزنه. چراغهای زردِ خیابون روی آسفالت پخش شده بودن… مثل خاط…

Channel
NoTe
@webprem
On this record: Growth · Engagement · Posts · Citations · Cite this entry
667subscribers
-3 since we began measuring on 7 August 2026
Risers and fallers across the register · movement among entries of Under 1,000.
Register entry
| Telegram ID | -1001236863413 |
|---|---|
| Type | Channel |
| Username | @webprem |
| Created | Between 1 March 2018 and 31 August 2021 — estimated from Telegram’s id allocation, not measured. How this range is calculated. |
| First recorded | 7 August 2026 |
| Last confirmed live | 12 September 2026 |
| Measurements held | 3 |
| Confirmed unchanged | 5 times, most recently 12 September 2026 |
| On Telegram | t.me/webprem |
Growth
| Measured (UTC) | Subscribers | Change |
|---|---|---|
| 14 Aug 2026, 22:25 | 667 | -3 |
| 7 Aug 2026, 04:16 | 670 | no change |
| 7 Aug 2026, 04:08 | 670 | first reading |
Engagement
20 posts held, back to 25 July 2023 — the reader has not yet reached the start of this channel’s public history, so older posts may sit further back, unread. Read across 1 page of Telegram’s post history, 20 posts per page.
Nothing published in the last 30 days. ERR and ER are rolling 30-day measures, so there is nothing to compute — we hold 20 posts for this entry, the most recent from 1 June 2026. An engagement rate over an empty window would be a number about nothing.
Recent posts
چه روز قشنگی. صدای گنجشکها، آوازِ باد در هیاهوی خیالم. دکه همیشه باز است؛ شاید برای قهوه، شاید برای سیگار، شاید فقط برای اینکه کسی باور کند هنوز «باز بودن» معنایی دارد. قدم میزدم، ولی شب… شب خیلی قشنگی بود؛ انگار زمان اشتباه کرده بود و تاریکی زودتر از من رسیده بود. چراغها با تردید روشن میشدند، مثل فکرهایی که نیمهکاره به ذهن میرسند و هیچوقت تصمیم نمیگیرند واقعی شوند. پیادهرو زیر پایم نفس میکشید، یا شاید این …
ایستادم کنار پیادهرو؛ نه ساعت جلو میرفت، نه من عقب میآمدم. جمعیت از من عبور میکرد، یا شاید من از خاطراتشان. صورتها شبیه هم نبودند، اما همگی یک چیز را گم کرده بودند؛ چیزی که اسمش را نمیدانستند، فقط وزنش را روی شانه حس میکردند. دست بردم توی جیب، فندک بود، آتش نبود. سیگار بود، نفس نبود. روشنش کردم، یا شاید خاموش شدم. دود بالا رفت و فکرها پایین افتادند؛ به جایی که همیشه میترسیدم نگاه کنم. خیابان شلوغ بود، اما درو…
دستمو کردم تو جیبم که پاکت سیگار رو دربیارم ولی خاطرات همچون قفلی که کلیدش را در دهانِ زمان جا گذاشتهام درونم آغاز شد. برف میاومد، آرام، بیگناه، اما زمین برای من قرمز بود نه از خون، از تفسیر. سفیدی فقط وقتی معنا دارد که چیزی برای پوشاندن باشد. سیگار روشن نشد، یا شاید من دیگر کسی نبودم که دود را بفهمد. خاطرهها صف کشیده بودند نه برای دیده شدن، برای اثبات اینکه فراموشی یک دروغِ جمعیست. قدم میزدم اما حرکت نمیکردم…
یادم میاد آخرین پیک رو خوردم، ولی عقربه هنوز روی پیک پنجم گیر کرده؛ انگار زمان هم مست کرده و دیگه حال چرخیدن نداره. شاید من مردم، و این فقط خاطراتیه که دارن مثل سیگارِ نیمسوز، خودشون رو تا ته میسوزونن تا ثابت کنن یه روزی آتیشی بوده. مرگ نه با سکوت اومد، نه با فریاد؛ آروم نشست کنارم و گفت: «نگران نباش، هیچی عوض نمیشه… فقط تو دیگه نیستی.» حافظهم شده یه بار متروکه با لیوانهای لبپریده و اسمهایی که دیگه صاحب ندارن.…
یادم نمیاد دقیقاً کجام گم شدم… یه لحظه وایسا— اینجا برام آشناس، اما نه اونطوری که آدم نفسش راحت باشه. همهچی هست، ولی نه جایی که باید باشه؛ و هیچچی نیست، جز حسِ سنگینی که انگار اسم منو بلده. دیوارا نزدیکتر از قبلن، نه چون جلو اومدن— چون من عقب رفتم از خودم. سایههام دیرتر از من حرکت میکنن، یا شاید منم که ازشون جا موندم. یه صدایی میاد، نه از بیرون، نه از توی سر— از جایی بین این دوتا، جایی که خاطرهها قبل از مردن، …
در رو که باز کردم انگار چیزی از من پیاده شد، نه خودم… یه تیکهای که دیگه بلد نبود جلو بره. ماشین خاموش نبود ولی صداش شبیه نفسِ کسی بود که وانمود میکنه زندهست. جاده تاریک بود ولی تاریکی از چراغها نمیاومد از جایی بین چشمهام میریخت بیرون. پیاده شدم. خط سفید وسط جاده مثل یه فکرِ نصفه بود که هیچوقت کامل نشد. باد میاومد، اما نه برای خنککردن برای یادآوری. فهمیدم بعضی مسیرها رو حتی با چراغ روشن نمیشه رفت. نه چون…
حتی اونی که میگفت پول مهم نیست، خودشو به پول فروخت.
هرکی ی قیمتی داره، ارزون نفروش خودتو.
ی شبه بارونی میبرمت که برفارو ببینی.
When you were leaving, did you think about me even for a moment? #Demo - @Silent_Room
وقتی به یکی میگی خوبی؟ میگه نه، این یعنی روت حساب کرده.
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @webprem. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.
Forward network
Republishes
Channels on the register whose posts this channel has forwarded.
Built only from forwarded posts we have actually read, on both sides. Coverage is early and deliberately incomplete: a missing link means we have not read the post that would prove it, never that the relationship does not exist. Counts are distinct forwarded posts observed, so they only ever go up as we read more.
Mentions
Names
Channels on the register whose handles appear in this channel's posts.
A mention is a weaker signal than a forward and is counted separately for that reason — naming a channel is not republishing it, and a handle in a post body is easy to place deliberately. The post counts beside each row below are distinct posts in which the handle appeared, from posts we have read on both sides — the “Named by N registered channels” figure above is a different count, of distinct NAMING CHANNELS rather than posts, and is not the sum of the rows under it.
Cite this entry
A live page changes as we take new readings, so a citation should name the measurement it is based on, not just the URL. The line below cites the subscriber count as measured 14 August 2026 — this entry's latest reading, not the date you are reading this.
“NoTe” (@webprem), 667 subscribers as measured 14 August 2026. Telegram Register, tgregister.com/channel/webprem.
Full measurement history, CC BY 4.0. Every reading this register holds for this entry, not just the latest one, as a dated, downloadable record: CSV · JSON. Free to use with attribution to tgregister.com. Each file carries its own generation timestamp, which is the figure to cite for exactly when the data was retrieved.