10 May 2026, 09:22 UTC66 views6 reactionsread 9 August 2026 Photo
Солдатская печаль.
Мы всё воюем - "За пацанов!".
.
Я вожу детей в музеи, я показываю кошельки из человеческой кожи, сделанные в конслагерях, я ругаю, если хлебом играют, я рассказываю о том, как маленький Юрий Гагарин вытащил своего брата из петли, когда фриц повесил того ради забавы, я даю портрет деда и мы идём на Бессмертный полк.
.
Наверное поэтому когда я слышу песню "Солдатская печаль" Кукрыниксов сердце м…
❤3🔥3
1 Apr 2026, 15:32 UTC113 views9 reactionsread 9 August 2026 Photo
Параллельная реальность
Весна, ветерок качает птиц на голых ветках, солнышко вытаскивает из серой пока земли жёлтые головки одуванчиков. Я в своих мыслях не замечаю этого.
На автомате встаю, собираюсь, готовлю, бужу детей, провожаю их в школу, гуляю с собакой, еду на работу. Думаю о своей усталости, о каком-то безрадостном существовании от выходных до выходных, о времени, летящем сквозь пальцы: дни недели, месяцы…
❤🔥3🔥2🍾1🥰1🙏1custom 53125153054974464881
19 Mar 2026, 10:20 UTC124 views9 reactionsread 9 August 2026 Photo
Дочери.
Вечерняя ванна, место интимных разговоров мамы и пятилетней дочки.
- Кись, что самое главное в жизни?
- Любовь!
Ни секунды не задумываясь ответила она, окуная динозавра в пену.
Мои глаза засверкали, слезинки скатились по ресницам и воздух застрял в горле. Это главный подарок.
С днём рождения!
Марк Шагал
Любовники в розовом,1916
День рождения, 1915
Прогулка, 1918
Над городом, 1918
#тишь_живопись
#дочери
❤4custom 53098716801123120252custom 53125153054974464882🥰1
12 Mar 2026, 15:21 UTC159 views9 reactionsread 9 August 2026 Photo
Я не мыслю, но существую. Тело, просто тело...
Она начала с теплых камней на спине и тяжёлого покрывала во весь рост. Расслабление началось, плечи упали на кушетку.
Дальше теплое масло и постукивание, поглаживание пальцев ног. Почти экстаз, неожиданно. Волна удовольствия разлилась по телу изнутри. В моей голове табунами скакали мысли обо всём сразу: "знакомый аромат, у стен такой глубокий зелёный цвет – красиво, ка…
🔥4❤2🥰1custom 53098716801123120251custom 53124100186691528561
23 Feb 2026, 07:33 UTC235 views13 reactionsread 9 August 2026 Video
Самая короткая карьера.
Кудряшки, кучеряшки, курчавые, вихрастые - ода вам!
Не тем, которые по утрам укладывают локоны особыми средствами для эффекта мокрой завивки. Тем, чья шевелюра не знает расчёски, привыкла к пятипальцевому гребню.
Мой красавец из таких, но, выиграв в генной лотерее, к такому богатству он относился кощунственно: стригся под машинку как братки в девяностых. Мои уговоры не помогали, задумался то…
❤6🔥3custom 53098716801123120252custom 53124100186691528562
7 Feb 2026, 07:11 UTC293 views14 reactionsread 9 August 2026 - Что я делаю на свете?
- Слушаю свою душу.
Марина Цветаева, 1916–1918 гг. (Записная книжка № 3).
Иллюстрация: цветок Фаберже.
- Что объединяет?
- Гениальность.
#тишь_цитаты
#МаринаЦветаева
#ЦветыФаберже
🔥7custom 53098716801123120253❤2custom 53099327244824918391custom 53125153054974464881
4 Feb 2026, 05:38 UTC243 views17 reactionsread 9 August 2026 Photo
Мне изюм
Нейдет на ум,
Цуккерброд
Не лезет в рот,
Пастила нехороша
Без тебя, моя душа.
Александр Сергеевич Пушкин, в 1828 году писал Анне Керн. Ему было 29 лет, уже не безусый юнец, мужчина с юмором. Таких мы любим!
Не знаю какого возраста создатели этой милоты, но я, как когда-то Анна прочитав строки поэта, смотрю и радуюсь.
Знакомьтесь: броши с дополнительной стоимостью каждого стежка. Бренд глазастого миниатюр…
❤6🔥4😍3custom 53099327244824918392custom 53098716801123120251custom 53125153054974464881
2 Feb 2026, 19:57 UTC224 views19 reactionsread 9 August 2026 Photo
Подбитый Гоголь.
- Этот дурак подрался!
- Какой дурак?
- Этот, вон весь в крови лежит.
- Кто в крови?
- Ну вон, на диване лежит, смотрит.
- Ты со мной по телефону говоришь, я не вижу, кто лежит.
- Представь, гуляем с ним, он как рванет вперед, я ему кричу, а он не обращает внимания, несётся. Я за ним. Забор высокий, я думаю, ну всё, остановится.
- А он?
- Не остановился. Там собака лает, он покрутился возле калитки …
🔥9❤3custom 53098716801123120253custom 53124100186691528562custom 53099327244824918391custom 53125153054974464881
21 Jan 2026, 19:22 UTC237 views18 reactionsread 9 August 2026 Photo
Сентиментальные радости.
Сколково – инновации, технологии, роботы – помощники, послушная, безотказная, но с нравственными принципами Алиса, беспилотный полицейский мотоцикл и в офисе валенки с галошами.
Полное ощущение, что матрица дала сбой.
Нет, валенки прочно освоили территорию, приходят на работу каждый день и меня радуют.
Прохожу мимо и невольно улыбаюсь, что-то доброе из детства щекочет под ребром. Нет времен…
❤8custom 53098716801123120254🔥2custom 53124100186691528562custom 53099327244824918391custom 53125153054974464881
11 Jan 2026, 13:26 UTC273 views20 reactionsread 9 August 2026 Photo
Некрасивая девочка.
Среди других играющих детей
Она напоминает лягушонка.
Заправлена в трусы худая рубашонка,
Колечки рыжеватые кудрей
Рассыпаны, рот длинен, зубки кривы,
Черты лица остры и некрасивы.
Двум мальчуганам, сверстникам её,
Отцы купили по велосипеду.
Сегодня мальчики, не торопясь к обеду,
Гоняют по двору, забывши про неё,
Она ж за ними бегает по следу.
Чужая радость так же, как своя,
Томит её и вон из сер…
❤10custom 52872407715802347622custom 52874677906665980182🎅1👏1custom 53098716801123120251custom 53099327244824918391custom 53124100186691528561
Showing the 10 most recent of 10 posts we hold for @tish_zarisovki. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.