Обычно принято обсуждать события, которые произошли. Но в этот раз важным оказалось, что кое-что не произошло. Не произошло типичного ежегодного карнавала на 23 февраля. Не было поздравлений. Не было извечных разбирательств на тему того, кто же достоин справлять этот праздник, а кто нет. Вернее, что-то да было, но в гораздо меньших масштабах, чем раньше. В этот раз все, кого я знаю, не сговариваясь решили пройти это…

Channel
Три четыре пять
@threefourfive
On this record: Topic · Growth · Engagement · Posts · Cite this entry
54subscribers
-3 since we began measuring on 8 August 2026
Risers and fallers across the register · movement among entries of Under 1,000.
Register entry
| Telegram ID | -1001247758656 |
|---|---|
| Type | Channel |
| Username | @threefourfive |
| Created | Between 1 March 2018 and 4 September 2020 — estimated from Telegram’s id allocation, not measured. How this range is calculated. |
| First recorded | 10 August 2026 |
| Last confirmed live | 9 October 2026 |
| Measurements held | 5 |
| Confirmed unchanged | 1 time, most recently 9 October 2026 |
| On Telegram | t.me/threefourfive |
Topic
Literature — a classification, not a measurement. An on-box language model (Qwen3.6-35B-A3B-FP8, prompt version 1) read this channel’s own recent posts on 29 September 2026 and assigned it the closest of 31 fixed categories, at 87% confidence. This is a model’s judgement about what the channel is likely to be about, not a fact this register measured the way a subscriber count or a view count is measured — it can be revised on a later pass, and it carries no weight anywhere else on this page. How this classification works, and why it has no browse page of its own yet.
Growth
| Measured (UTC) | Subscribers | Change |
|---|---|---|
| 9 Oct 2026, 06:41 | 54 | -1 |
| 27 Sept 2026, 19:00 | 55 | -1 |
| 22 Aug 2026, 06:14 | 56 | -1 |
| 10 Aug 2026, 07:16 | 57 | no change |
| 8 Aug 2026, 12:33 | 57 | first reading |
Engagement
20 posts held, back to 4 September 2020 — the reader has not yet reached the start of this channel’s public history, so older posts may sit further back, unread. Read across 1 page of Telegram’s post history, 20 posts per page.
Nothing published in the last 30 days. ERR and ER are rolling 30-day measures, so there is nothing to compute — we hold 20 posts for this entry, the most recent from 25 February 2023. An engagement rate over an empty window would be a number about nothing.
Recent posts
Ладно, в этот раз про литературу чуть серьёзнее. Последние 7 лет я стал очень мало читать художественную литературу. Просто в какой-то момент прочитал «Гиперион» Дэна Симмонса, закрыл его и потом ещё год-два ни к чему не возвращался. Сама книга тут ни при чём — она как раз очень хорошая — просто почему-то заметно угас интерес. Но иногда я всё-таки за что-то берусь, и вот последнее попадание в выборе книги было удач…
Текст ниже я написал 21 февраля. Не стал почему-то сразу выкладывать, подумал, ну что там за пару дней случится-то. Ага. Потом стало совершенно неуместно. Есть осторожная надежда, что уместность возвращатеся. Так что вот.
Когда я писал этот текст, я был достаточно уверен, что окажусь во многом прав, но даже подумать не мог насколько же я угадаю с некоторымии высказываниями. В 2022 году мы заполучили себе самую худшую из рукотворных проблем: войну. Кто-то говорит «не паникуйте», «всё будет хорошо», «не принимайте спешных решений». Кто-то, кто находит больше комфорта в попытках всё рационализировать, а не просто надеяться на лучшее, п…
У Эдуарда Успенского был такой сборник из 10 книжек с рассказами для детей. Среди них был «Крокодил Гена», которого я читал с куда большим удовольствием, чем смотрел мультфильм, и «Дядя Фёдор, пёс и кот», который рассказывал не только ту часть истории, что попала в мультфильм «Простоквашино», но и то, что было дальше. Помню, я очень расстраивался тому, что эти сюжеты не попали в мультфильм. Последней книгой в сборник…
По немногочисленным просьбам включаю в канале комментарии. Посмотрим, как оно пойдёт.
Впереди нас ждёт тяжёлый год. Проблемы из прошлого никуда не уйдут. Но вот что я заметил: все они по сути рукотворные. Даже борьба с коронавирусом давно уже упёрлась в наши способности организовываться и договариваться. Но раз так, то со всеми ними мы в конце концов разберёмся. Не совсем весёлая повестка конечно, сказать «Желаю вам весь год успешно справляться со всякими неприятностями», но, наверное, правда в том, ч…
Ну что, сегодня про политику. Зайду с немного технической стороны. Как можно обеспечивать большинство политической силе, которую реально поддерживает меньшинство избирателей, используя только ловкость рук и никакого нарушения закона? Первый способ — это нарезать избирательные округа так, чтобы их границы проходили через скопления большинства не симпатизирующих вам избирателей. Тогда такое скопление раздробится на н…
«Электрические сны» (в оригинале Philip K. Dick's Electric Dreams) — по моему мнению один из лучших научно-фантастических сериалов. Там, конечно, не такой уж и большой конкурс: сериалов-то таких всего где-то 10. Тем не менее, «Электрические сны» довольно хорошо выделяется. Если в «большую тройку» писателей-фантастов XX века Филип К. Дик не попал, то вот в плане влияния на научно-фантастические фильмы он бы точно наш…
Взял и пересмотрел «Ночной дозор», а вслед за ним и «Дневной». Тогда, в 2004 году, я посчитал фильм перегруженным спецэффектами в ущерб сюжету: он мне показался плохо написанным и не складывающимся в цельную картину. Но что-то меня тогда зацепило и я даже прочитал две первые книги Лукьяненко по Дозорам. На том дело, правда, и закончилось: третью книжку в то далёкое время мне достать было проблемно, ну а когда уже ста…
Недавно узнал, что в английском есть такое понятие как right to repair: право пользователя ремонтировать свою электронику так, как хочется ему, а не производителю. Ни разу не встречал его на русском языке, что для немного удивительно; даже русской странички на википедии нет. Хотя проблема ремонта техники должна для нас стоять острее: всё-таки у нас меньше денег на покупку новой, чем на Западе. У меня раньше уже была…
По случаю внеочередных выходных майских дней, которые вроде бы там и не настоящие выходные, опять пошли разговоры о том, что русские люди мало работают. Слишком много выходных дней в году у них. А вот работали бы больше, и страна бы поднялась, и зарплаты были бы выше, и мороженое вкуснее, и самолёты до Бали в два раза быстрее долетали бы. Вообще не понимаю этого. Во-первых, мне не очевидно каким образом упразднение …
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @threefourfive. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.
Cite this entry
A live page changes as we take new readings, so a citation should name the measurement it is based on, not just the URL. The line below cites the subscriber count as measured 9 October 2026 — this entry's latest reading, not the date you are reading this.
“Три четыре пять” (@threefourfive), 54 subscribers as measured 9 October 2026. Telegram Register, tgregister.com/channel/threefourfive.
Full measurement history, CC BY 4.0. Every reading this register holds for this entry, not just the latest one, as a dated, downloadable record: CSV · JSON. Free to use with attribution to tgregister.com. Each file carries its own generation timestamp, which is the figure to cite for exactly when the data was retrieved.