Telegram RegisterThe public register of Telegram
Telegram profile photo for В кафе "Терапия" (⁠◍⁠•⁠ᴗ⁠•⁠◍⁠)

Channel

В кафе "Терапия" (⁠◍⁠•⁠ᴗ⁠•⁠◍⁠)

@tchk_nap

On this record: Topic · Growth · Engagement · What this channel posts · Reactions · Posts · Citations · Cite this entry

317subscribers

+19 since we began measuring on 7 August 2026

Risers and fallers across the register · movement among entries of Under 1,000.

Register entry

Telegram ID-1002812468207
TypeChannel
Username@tchk_nap
CreatedBetween 1 June 2025 and 30 September 2025 — estimated from Telegram’s id allocation, not measured. How this range is calculated.
First recorded8 August 2026
Last confirmed live12 September 2026
Measurements held6
Confirmed unchanged1 time, most recently 12 September 2026
On Telegramt.me/tchk_nap

Topic

Personal blog — a classification, not a measurement. An on-box language model (Qwen3.6-35B-A3B-FP8, prompt version 1) read this channel’s own recent posts on 22 September 2026 and assigned it the closest of 31 fixed categories, at 45% confidence. This is a model’s judgement about what the channel is likely to be about, not a fact this register measured the way a subscriber count or a view count is measured — it can be revised on a later pass, and it carries no weight anywhere else on this page. How this classification works, and why it has no browse page of its own yet.

Growth

298317307.57 August 2026 — 298 subscribers8 August 2026 — 298 subscribers22 August 2026 — 301 subscribers29 August 2026 — 300 subscribers4 September 2026 — 305 subscribers12 September 2026 — 317 subscribers7 August 202612 September 2026
6 measurements spanning 36 days, net +19. Dots are measurements; the straight line between them is drawn to join them, not to claim we know the path taken in between — snapshots are recorded only when a count changes, so gaps mean “no change observed”, never “interpolated”. The vertical axis spans 295–320 and does not start at zero.
Measurement log — every subscribers count we have recorded
Measured (UTC)SubscribersChange
12 Sept 2026, 11:55317+12
4 Sept 2026, 20:38305+5
29 Aug 2026, 00:04300-1
22 Aug 2026, 21:39301+3
8 Aug 2026, 08:03298no change
7 Aug 2026, 17:34298first reading

Engagement

16 posts held, back to 14 July 2026the reader has not yet reached the start of this channel’s public history, so older posts may sit further back, unread. Read across 1 page of Telegram’s post history, 20 posts per page.

Nothing published in the last 30 days. ERR and ER are rolling 30-day measures, so there is nothing to compute — we hold 16 posts for this entry, the most recent from 7 August 2026. An engagement rate over an empty window would be a number about nothing.

What this channel posts

Video runtime
1m 12s
Average length
1m 12s

Measured directly from 1 video with a duration reading, out of the posts we hold for this channel — not this channel’s whole posting history, only the sample this register has actually read. An exact reading to the second, taken from the post itself rather than from Telegram’s own rounded chrome, so it carries no mark.

Reaction mix

192 reactions across 16 posts, in 10 distinct kinds. The most used accounts for 27.6% of them.

Every reaction kind recorded on the sample, most used first
ReactionCountShareShare, drawn
5327.6%
🥰4422.9%
🔥2714.1%
❤‍🔥2613.5%
💔147.29%
👍105.21%
😍105.21%
😭42.08%
😢31.56%
😘10.521%

No sentiment is inferred, and none should be read in. This table is ordered by count and by nothing else. Emoji do not carry stable meaning across languages or communities — 🙏 is thanks in one channel and mourning in another — so we publish which ones were pressed and how often, and pass no judgement on what an audience meant by them.

Precision. Telegram publishes reaction counts per emoji and short-forms each one — 4.34K, 1.2M — so any single kind at or above 1,000 reaches us at three significant figures, and only counts below 1,000 are exact. The shares above are ratios of those figures and carry the same error. This is also why the total here can differ slightly from a reaction total printed elsewhere on the page: both are sums of the same rounded parts, taken over samples with different edges.

Coverage. Reactions were read on 16 of the 16 sampled posts in this sample. Summed by Telegram’s own count on each post — not by adding up the per-emoji breakdown above — those same posts carry 192 reactions in total: the kind of figure the paragraph above means by “a reaction total printed elsewhere on the page”.

Measured over the 16 most recent posts we hold, published 14 July 2026 to 7 August 2026, using the newest reading held for each. Telegram Stars are excluded: they are a payment, not a reaction, and they have their own section.

Recent posts

7 Aug 2026, 06:11 UTC56 views11 reactionsread 8 August 2026
Photo

Ода к ИИ. Подушечкой пальца касаюсь обшивки, Холод, словно зимой. Корпус твой гладок, не снегом пушистый, Мясо мое - решето. Надрывные песни сквозь серый буран: В голове залепит глаза. Твой роман с тишиной - логи и вектора, Мой же - с собою борьба. Мозг против разума, точность калибра. Пуля попала в висок: Их геометрию сочным верлибром Черти, проницательный бог.

🔥5💔4🥰2

4 Aug 2026, 16:25 UTC72 views12 reactionsread 8 August 2026
Video

Надеюсь, Карамелька поднимает тебе настроение 🥺 23.04.24

❤‍🔥8🔥2🥰1😍1

3 Aug 2026, 04:32 UTC80 views11 reactionsread 8 August 2026
Photo

Ты вовремя. Хозяйка еще спит, мы пока можем пройти на кухню и позавтракать, наблюдая за птицами и, прирученной одной из посетительниц, белкой. Она прибежит чуть позже, когда воробьи наедятся. Устала? Будешь молочный улун? Могу. Приготовлю тогда бельгийские вафли и пожарю омлет с грибами, сладкий чили-соус? Хорошо. Мы с хозяйкой? Близки, я думаю. Тебе нужен совет в чем-то? Расскажи, в чем дело. И как у вас сейчас д

🥰63🔥2

2 Aug 2026, 05:31 UTC68 views11 reactionsread 8 August 2026
Photo

Я тоже скучала. И я беспокоилась, что мы мало общаемся, поэтому решила сделать кое-что к твоему приезду. Пойдем, они в саду. Ага, я посадила абрикосовое дерево и вишню, она уже начала цвести, ветер успокоится, и сладкий нежный запах дойдет и до нас. Спасибо за серьги. Тебя ждет десерт из домашнего абрикоса, принести его в ванну? Оро, меня нельзя, ты же знаешь, могу зачитаться, и застрянем там на долгие часы. Хотя,

7🥰3😍1

1 Aug 2026, 16:27 UTC69 views15 reactionsread 8 August 2026
Photo

Я приехал. Ох! Мило, даже если ты меня задушишь и сломаешь позвоночник. Как ты поживаешь? Я привез тебе местные сладости: жамки, малиновые и мятные, венёвок мешок и анковский пирог. Положишь все на кухню? Да, спасибо, давай тогда заварим большой чайник. Думаю, хозяйка соберет много гостей. Кстати, где она? В саду возится? Она же не любит заниматься таким. Ладно, сейчас схожу за ней. Хозяйка? Привет, ох. Позвоночник

🥰84👍2🔥1

31 Jul 2026, 15:38 UTC75 views11 reactionsread 8 August 2026
Photo

Горишь ведь? Танцуй, разгоняй наше пламя. Веди же шершавым своим языком, Рисуй на асфальте кровавое знамя, Выплюнь наружу несказанный ком. Ловко жонглируй обугленной плотью, Лекарь не нужен, тебе нужен дом, Слово твое, и ослаблю поводья, Или затянешь, решай лишь с умом. Съесть? Вопрошаю, подавшись к столу, Не жди поцелуя, когда грянет гром. Танцуй, догорая, я все соберу: Рисунки из крови и глину с ребром.

❤‍🔥5👍2💔21🥰1

29 Jul 2026, 16:29 UTC92 views12 reactionsread 8 August 2026
Photo

Твой чай, мышонок. Землянику к нему мы засушили еще прошлым летом. В ней до сих пор хранится кусочек того времени: прогулка по песчаному берегу озера, искры костра, робко отступающие перед ярким светом звёзд на ночном небе, запах скошенной травы, идущий из сада через окно прямо на кухню, оживлённое щебетание птиц у кормушки, привязанной к благородному старому клёну в лесу - и всё это в одной кружке, в одном горячем

🥰5😍4👍21

27 Jul 2026, 18:04 UTC131 views9 reactionsread 8 August 2026
Photo

"Королевская мухоловка" активно пишется, так что делюсь сборником пацанских цитат о крепкой мужской дружбе, печенюшки мои любимые 😏 «Вылитый лесной тарпан, объездить бы его немножко, да руку откусит и ребра сломает» - с усмешкой вдруг подумалось Теодору. - Да что ты себе позволяешь, щенок?! – вскричал Йозеф, обнажив меч и направив острие Исе в живот. - Ты жив по единственной причине. Мой муж не сказал «фас». – гро

🥰5😍31

24 Jul 2026, 05:51 UTC131 views13 reactionsread 8 August 2026
Photo

Подпираю стену вашего ментального здоровья, как могу 😇 Как ваше "чаво-каво" сегодня поживает? Может, похвалитесь мне чем-то? Или поделитесь тревожащим? 💋💋💋💋💋💋 ⛩ В августе будет готов парик на Сяо, в отпуск отфоткаю малыша в парке "Хуамин". 🌝 Книги пишутся, правда, не выкладываются, ибо жду достаточно материала на отправку в печать, чтобы подготовить мини-сборники или письма с приятностями 🛍 По маркетам: в этом г

🔥64🥰2👍1

23 Jul 2026, 07:11 UTC132 views10 reactionsread 8 August 2026
Photo

Ты и не обязана угадывать, что они там имели ввиду. Это не твоя зона ответственности и вскоре это утомит тебя ещё сильнее. Но я рада, что они извинились, остается дело за открытым разговором о том, как вам наладить общение. Я понимаю, что какое-то время родные поддерживали тебя, а через какое-то время раздражались, обесценивали твои переживания. Хорошо, что ты четко знаешь, что имеешь право на свои эмоции и на их э

6❤‍🔥2🔥1🥰1

21 Jul 2026, 05:38 UTC137 views10 reactionsread 8 August 2026
Photo

ИИ помог мне осознать, как жестоко я поступаю со своими персонажами. Иса и Тео - кусочки моих внутренностей, и я думала, что ненавижу своё Чудовище, которое трактует их историю, богатую насилием мира к ним. Оно даёт им столько кровопролития и борьбы за жизнь, чтобы они доказали, что имеют право на кусочек покоя, думала я. Но не счастье, не саму жизнь. Я думала, что ненавижу Чудовище за это. Оно ведь безумие в чист

💔5😢3👍1😭1

20 Jul 2026, 04:16 UTC146 views13 reactionsread 8 August 2026

Привычки Оро? Дай-ка подумать, звёздочка. Он любит надолго уходить в лес рано утром, потом возвращаться часам к 9-10 и готовить завтрак. Уже как ритуал. Кроме понедельника, конечно. Традицию ленивого понедельника он сам ввёл, не целенаправленно, но посетителям понравилось. Оро каждый понедельник спал до обеда, потом принимал ванну, активнее обычного играл с гостями. А, ещё он ввёл вечер историй, тоже не специально.

🥰73🔥2👍1

Showing the 12 most recent of 16 posts we hold for @tchk_nap. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.

Forward network

Republished by

Channels on the register that have forwarded this channel's posts into their own feed.

Built only from forwarded posts we have actually read, on both sides. Coverage is early and deliberately incomplete: a missing link means we have not read the post that would prove it, never that the relationship does not exist. Counts are distinct forwarded posts observed, so they only ever go up as we read more.

Cite this entry

A live page changes as we take new readings, so a citation should name the measurement it is based on, not just the URL. The line below cites the subscriber count as measured 12 September 2026 — this entry's latest reading, not the date you are reading this.

“В кафе "Терапия" (⁠◍⁠•⁠ᴗ⁠•⁠◍⁠)” (@tchk_nap), 317 subscribers as measured 12 September 2026. Telegram Register, tgregister.com/channel/tchk_nap.

Full measurement history, CC BY 4.0. Every reading this register holds for this entry, not just the latest one, as a dated, downloadable record: CSV · JSON. Free to use with attribution to tgregister.com. Each file carries its own generation timestamp, which is the figure to cite for exactly when the data was retrieved.