5 Aug 2026, 15:43 UTC339 views7 reactionsread 8 August 2026 я тебе виростив поміж крихких цеглин.
маленьку крупину манки,
з каптура Місяця вкрадену для Землі.
коли молодий диякон
тебе до цементу вкладав,
довкруж засинали маки
й до стін підступала вода.
довго я, наче мушля, тебе шліфував,
поки ти не набув перламутрових переливів,
доки ти не прищух, підкоривши свій страх,
не прижився у бухті бурхливого буревію.
як міцнішав буран, на плече опускалась
моя громіздка рука.
пр…
🔥4❤2🥰1
5 Aug 2026, 09:11 UTC60 views7 reactionsread 8 August 2026 Photo
Photo, posted without a caption
❤7
4 Aug 2026, 07:53 UTC72 views15 reactionsread 8 August 2026 мені щойно поставили важку мігрень та абдомінальну мігрень, пояснивши майже все моє життя
igonnacry
💔15
3 Aug 2026, 07:48 UTC80 views9 reactionsread 8 August 2026 Photo
Photo, posted without a caption
❤9
2 Aug 2026, 13:08 UTC91 views7 reactionsread 8 August 2026 [1] ...нове виробниче
досягнення...
[2] ...ви будете вдячні нам...
[3] ...представляємо вам «Чорняву»...
...передова модель
долоні
перфектно тримає що швабру,
що бейджик
члена
нашого комітету
(або ваш).
жодного залому
на корпусі,
володіє шибарі,
моральних меж не має,
майже німа...
*
купи машинку, ну мамо!
проси тата, в нас що, грошей океан?
*
щодо жінок,
то кожна нормальна знає:
світ — це одна велика
їдал…
🔥4❤2❤🔥1
2 Aug 2026, 10:56 UTC85 views8 reactionsread 8 August 2026 Photo
Photo, posted without a caption
❤8
23 Jul 2026, 09:59 UTC162 views15 reactionsread 8 August 2026 підриваю пощерблену греблю,
полишаю кришталь джерела,
поринаю в роздроблене кредо,
тріпотить скам'яніле в руках.
віддаю захололим водам
білокуру гірську породу,
самоправний струмок не проти.
я корюся бистринам
тепер.
скільки душ тут подібних
помре —
стільки тонесеньких кісок силюся заплести.
кому я не любилась, то хай простить.
мрію розкинути руки сотнею островів:
де вкладаю персти — виростає ліс.
проте зама…
❤🔥7❤4🥰4
22 Jul 2026, 06:20 UTC106 views6 reactionsread 8 August 2026 Photo
☀️🌻
❤3🔥3
21 Jul 2026, 06:51 UTC141 views6 reactionsread 8 August 2026 File
музика марка
🔥5🥰1
15 Jul 2026, 06:24 UTC179 views15 reactionsread 8 August 2026 Photo
Photo, posted without a caption
❤8❤🔥7
2 Jul 2026, 18:15 UTC215 views10 reactionsread 8 August 2026 знов тебе вимальовую в пам'яті
як малинову колоту рану,
як невільник — скуйовджену папороть,
що корінням вплелася в кайдани.
я згуртовую набурмосені камені,
на чолі теракотову родимку
кожного ранку наводжу.
чуб, обпалений абрикосовим заревом,
зачіпаю непроханим позирком,
наче смурний перехожий.
скалку тулю до скалки,
мов спомину зрілу скибку:
для пилявих і заскнілих
сколоте є сакральним.
дивиться скоса,
мов на…
🔥7❤🔥3
22 Jun 2026, 10:57 UTC208 views5 reactionsread 8 August 2026 мій дах
зіткано з першокласного льоду
і простьобано шерехатою хугою.
глуха
сутінь — це найважливіший модуль,
що підтримує коліщата. мов гумовий,
я кришуся і клякну від холоду.
мій транспорт
ну точно не борт,
побудований для пригод:
від страху він заходиться ходором.
він здатний
сховатись у Ра
під пером, як почує горн
із пащеки південного полюса.
все полярне тоді богу молиться.
наше коло звикло ночами
вплі…
❤🔥4💘1
Showing the 12 most recent of 15 posts we hold for @snowithoutw. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.