29 Jul 2026, 18:58 UTC86 views5 reactionsread 7 August 2026
Voice message
Voice message, posted without a caption
custom 54204431950812434375
Channel
увенчанный римом
@poetryofrome_life
On this record: Topic · Growth · Engagement · Reactions · Posts · Citations · Cite this entry
255subscribers
+1 since we began measuring on 7 August 2026
Risers and fallers across the register · movement among entries of Under 1,000.
Register entry
| Telegram ID | -1001357051754 |
|---|---|
| Type | Channel |
| Username | @poetryofrome_life |
| Created | Between 1 March 2018 and 31 July 2021 — estimated from Telegram’s id allocation, not measured. How this range is calculated. |
| First recorded | 7 August 2026 |
| Last confirmed live | 15 September 2026 |
| Measurements held | 3 |
| Confirmed unchanged | 4 times, most recently 15 September 2026 |
| On Telegram | t.me/poetryofrome_life |
Topic
Personal blog — a classification, not a measurement. An on-box language model (Qwen3.6-35B-A3B-FP8, prompt version 1) read this channel’s own recent posts on 23 September 2026 and assigned it the closest of 31 fixed categories, at 70% confidence. This is a model’s judgement about what the channel is likely to be about, not a fact this register measured the way a subscriber count or a view count is measured — it can be revised on a later pass, and it carries no weight anywhere else on this page. How this classification works, and why it has no browse page of its own yet.
Growth
| Measured (UTC) | Subscribers | Change |
|---|---|---|
| 23 Aug 2026, 09:26 | 255 | +1 |
| 7 Aug 2026, 02:03 | 254 | no change |
| 7 Aug 2026, 00:18 | 254 | first reading |
Engagement
20 posts held, back to 4 February 2026 — the reader has not yet reached the start of this channel’s public history, so older posts may sit further back, unread. Read across 1 page of Telegram’s post history, 20 posts per page.
Nothing published in the last 30 days. ERR and ER are rolling 30-day measures, so there is nothing to compute — we hold 20 posts for this entry, the most recent from 29 July 2026. An engagement rate over an empty window would be a number about nothing.
Reaction mix
242 reactions across 17 posts, in 4 distinct kinds. The most used accounts for 45.0% of them.
| Reaction | Count | Share | Share, drawn |
|---|---|---|---|
| custom 5438266330107097494 | 109 | 45.0% | |
| custom 5420443195081243437 | 103 | 42.6% | |
| custom 5445244762904872272 | 17 | 7.02% | |
| custom 5248974837765916554 | 13 | 5.37% |
Custom emoji. Every row above is a Telegram custom emoji, which the public preview renders as an element carrying only a numeric id — no character, and no image we can reach. The id is printed as-is rather than substituted with a look-alike glyph, because a stand-in would be our invention showing where a measurement should be. The counts beside them are Telegram’s.
No sentiment is inferred, and none should be read in. This table is ordered by count and by nothing else. Emoji do not carry stable meaning across languages or communities — 🙏 is thanks in one channel and mourning in another — so we publish which ones were pressed and how often, and pass no judgement on what an audience meant by them.
Precision. Telegram publishes reaction counts per emoji and short-forms each one — 4.34K, 1.2M — so any single kind at or above 1,000 reaches us at three significant figures, and only counts below 1,000 are exact. The shares above are ratios of those figures and carry the same error. This is also why the total here can differ slightly from a reaction total printed elsewhere on the page: both are sums of the same rounded parts, taken over samples with different edges.
Coverage. Reactions were read on 17 of the 20 sampled posts in this sample. Summed by Telegram’s own count on each post — not by adding up the per-emoji breakdown above — those same posts carry 242 reactions in total: the kind of figure the paragraph above means by “a reaction total printed elsewhere on the page”.
Measured over the 20 most recent posts we hold, published 4 February 2026 to 29 July 2026, using the newest reading held for each. Telegram Stars are excluded: they are a payment, not a reaction, and they have their own section.
Recent posts
29 Jul 2026, 18:51 UTC92 views14 reactionsread 7 August 2026
Друг приходит к тебе с извинением за свой выбор. Ты в принятии полном, ты знаешь его причины. Как давно не бывало таких вот родных улыбок. Мы в себе разобра́лись, теперь не нужны врачи нам. Лучший друг за какие-то тысячи километров строит новый план жизни - осознанный, стройный, взрослый. Как же здорово слышать слова без тупых советов от того, кто по сути такой же бескрайний космос. Твой друг также не пишет, он также…
custom 54382663301070974949custom 54204431950812434374custom 54452447629048722721
29 Jul 2026, 16:16 UTC97 views17 reactionsread 7 August 2026
Поработай работу, потом поработай дома. Над собой поработай - над телом и тем, как мыслишь. Поработай над слогом, чтоб мочь донести другому свой разнузданный умственный паттерн потёкшей крыши. Сколько разных синонимов и степеней усердий: и корпеть, и пахать, и гнуть спину, мозолить руки, засучив рукава, утерев пот со лба, до смерти. Труд спасёт человека. Трудись, чтобы выдать звуки. Потрудись, и тебе непременно ещё…
custom 542044319508124343714custom 54452447629048722722custom 54382663301070974941
29 Jul 2026, 12:13 UTC97 views10 reactionsread 7 August 2026
Бро в порядке
custom 54452447629048722724custom 54204431950812434373custom 54382663301070974943
30 Jun 2026, 20:36 UTC235 views23 reactionsread 7 August 2026
Голова и кипит, и болит, и почти пуста. Мне б на дачу, чтоб грозди малины есть прям с куста. Все какие-то нервные, колкие, точно сталь. И никак этот морок ни выветрить, ни проспать. Просто сна не хватает. Меняем его на жизнь. А она, усмехаясь, всё точит свои ножи. И доводит до ручки, предела, краёв, межи, до таких состояний, когда мягче нас ежи. Но держись. И окутает всё благодатью тишь, и ты будешь у глади воды набл…
custom 543826633010709749414custom 54204431950812434375custom 52489748377659165544
29 Jun 2026, 21:20 UTC241 views14 reactionsread 7 August 2026
И когда после долгого нахождения в этом социальном растворении, ты впервые оказываешься в звенящей тишине собственного сознания, шум крови, бегущей по твоим венам, становится похожим на звук ритмичных усиливающихся барабанов - таинственных и пугающих, как в архаичной мистерии, участником которой ты по нелепой случайности стал. Ты, маленький и непосвящённый, далёкий от мистических ритуалов, оказываешься совершенно неп…
custom 543826633010709749410custom 54204431950812434373custom 54452447629048722721
22 Jun 2026, 13:43 UTC252 views13 reactionsread 7 August 2026
И может быть эта хворь не дала мне уснуть и подняла для того, чтобы я увидела недвижимое звёздное небо, расчерчиваемое железнодорожными проводами в сопровождении зубчатых угольных хвой? Может быть есть в этом какое-то провидение или тайный замысел? Вдруг какая-то часть моего архаического начала, лишённая своей истинной сути среди бетонных коробок и электрического фонарного марева, таким образом воззвала к себ и заста…
custom 54452447629048722726custom 54204431950812434374custom 54382663301070974943
10 May 2026, 11:35 UTC316 views7 reactionsread 7 August 2026
Forwarded from @shoompoetsPhoto
Уже через несколько дней встречаемся в Дежурной Рюмочной на нашем ШУМном дне рождении! Самое время поговорить про тайминги вечера: 17:40 — Двери 18:00 — Поэтический блок 19:20 — Перерыв (перекур) 19:30— Музыкальный блок 21:30 — ШУМный сюрприз С лайн-апом выступающих вы можете ознакомиться здесь ⬅️ ▪️▪️▪️▪️▪️❓ 13.05, 18:00 ▪️▪️▪️❓ Дежурная рюмочная ул. Новый Арбат, д. 7, стр. 1 Вход: free donation Чтобы посетить…
custom 54382663301070974944custom 54204431950812434372custom 54452447629048722721
9 Apr 2026, 15:16 UTC400 views14 reactionsread 7 August 2026
Как растают снега, ты пройдёшь по сырой воде и оставишь сомнения прошлого позади. Почему-то с тобой постоянно совсем не те. Почему-то ты вечно не знаешь, куда идти. Новый день растворится в графине. Пустой стакан, разгранённый на части, как сумрачные часы, разлетится осколками. Ты выбираешь сам, до какой доводить заключительно полосы. Если муза не знает, о чём и зачем писать, то налей ей полрюмки, пусть будет чуть-чу…
custom 543826633010709749411custom 54204431950812434373
7 Apr 2026, 15:08 UTC351 views16 reactionsread 7 August 2026
В написании строк я король... и шут. Будто листья осенние, ворошу эту память. За окнами стылый шум говорит, что уходит время. Это значит, настала пора писать обо всём, что имело и роль, и стать, обо всех, кто затворник, товарищ, блядь, кто потерян, но всё же верит в то, что смогут найти самый тихий край. Кто-то шепчет надорванно «Умирай». Мы уже потеряли свой сладкий Рай между строк и плохих привычек. Я вхожу, как хо…
custom 54204431950812434378custom 54382663301070974945custom 52489748377659165543
23 Mar 2026, 20:04 UTC408 views32 reactionsread 7 August 2026
Нет измены хуже измены своей природе. Прочитай по буквам правила вечной жизни. Человек уходит, и это в каком-то роде то, чего мы сами добились и заслужили. Пусть живут эмоции в стёклах пустых бутылок. Сохрани их между страниц и печатной краски. Человек, которого ты считал целым миром, видно, очень умело менял свою суть и маски. Серый снег в ногах растворился, смешавшись с солью. Уходи от лишнего хлама в душе и доме. …
custom 543826633010709749420custom 54204431950812434377custom 52489748377659165545
21 Mar 2026, 10:19 UTC313 views10 reactionsread 7 August 2026
Forwarded from @vmarshak
Сегодня день поэзии. Тихий праздник для тех, кто пишет и читает. Стихи – это попытка высказать невысказываемое. Это боль, злость, радость или красота, упакованные в буквы (или в какие-то другие символы). Это комочек сердца, отщипнутый пинцетом и размазанный по бумаге. Или отпечаток потной жопы. И то, и то – стихи. Это как хорошее пиво – горькое, но душевное. Как плохая водка – тяжело идут, оставляют мерзкое послевк…
custom 54382663301070974949custom 54204431950812434371
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @poetryofrome_life. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.
Forward network
Republishes
Channels on the register whose posts this channel has forwarded.
Built only from forwarded posts we have actually read, on both sides. Coverage is early and deliberately incomplete: a missing link means we have not read the post that would prove it, never that the relationship does not exist. Counts are distinct forwarded posts observed, so they only ever go up as we read more.
Mentions
Named by 3 registered channels — every channel on the register whose own posts have named this one, by its current username or any other username it currently holds, merged from two separately captured readings of the same fact so a namer caught by only one of them is not missed and a namer both caught is not counted twice. A username this channel has since dropped is not matched — that handle may belong to someone else now, and crediting today’s namer to yesterday’s owner would misattribute it.
Named by
Channels on the register whose posts name this channel's handle.
Names
Channels on the register whose handles appear in this channel's posts.
A mention is a weaker signal than a forward and is counted separately for that reason — naming a channel is not republishing it, and a handle in a post body is easy to place deliberately. The post counts beside each row below are distinct posts in which the handle appeared, from posts we have read on both sides — the “Named by N registered channels” figure above is a different count, of distinct NAMING CHANNELS rather than posts, and is not the sum of the rows under it.
Cite this entry
A live page changes as we take new readings, so a citation should name the measurement it is based on, not just the URL. The line below cites the subscriber count as measured 23 August 2026 — this entry's latest reading, not the date you are reading this.
“увенчанный римом” (@poetryofrome_life), 255 subscribers as measured 23 August 2026. Telegram Register, tgregister.com/channel/poetryofrome_life.
Full measurement history, CC BY 4.0. Every reading this register holds for this entry, not just the latest one, as a dated, downloadable record: CSV · JSON. Free to use with attribution to tgregister.com. Each file carries its own generation timestamp, which is the figure to cite for exactly when the data was retrieved.