22 Aug 2026, 17:04 UTC72 views9 reactions1 Starread 12 September 2026 Я боюсь
Я боюсь окрасить в сомненья свои руки, убитые в копоти.
Я боюсь также рыться в себе, ощущением грязной поры мимолётности.
Я боюсь, что я стану удобным для всех, прикрываясь подушкой сидения.
Я боюсь созависимость в кругу, в котором навечно не видно спасения.
Я боюсь приоткрыть всем проёмную дверь внутрь тела, а реже — поглубже.
Я боюсь перманентной опеки в наручниках или погрязнуть весь в луже.
Я боюсь, что з…
💋3❤2🫡2❤🔥1💔1
Signed vnk
16 Aug 2026, 08:18 UTC86 views9 reactions2 Starsread 12 September 2026 Photo
Всё хорошо
Всё хорошо.
Но я точу ножик.
Всё хорошо.
И подношу к коже.
Всё хорошо.
Хлещет густо.
Всё хорошо.
Надеюсь, вам вкусно.
Всё хорошо.
Крёстная покойна.
Всё хорошо.
Осиротел духовно.
Всё хорошо.
Готовы банкеты.
Всё хорошо.
Мёртвые букеты.
Всё хорошо.
Нарядный пиджак.
Всё хорошо.
Роскошный лежак.
Всё хорошо.
Селёдка под шубой.
Всё хорошо.
Тело маршруткой.
Всё хорошо.
Толпа шагает.
Всё хорошо.
Проповедь читает.
В…
🫡6❤1💋1💘1
Signed vnk
7 Aug 2026, 16:04 UTC131 views4 reactionsread 12 September 2026 Сообщаю о размещении моих стихотворений на литературной площадке «Стихи.ру».
Ознакомиться с произведениями можно по ссылке: https://stihi.ru/avtor/vanko68
P.S: В скором времени туда будут перенесены все работы, посты также будут выходить и тут.
💋3😍1
Signed vnk
6 Aug 2026, 16:10 UTC128 views10 reactions1 Starread 12 September 2026 Photo
Без дураков
Ехал навстречу всему, что могло меня сломать. Думал, это смелость. Оказалось — просто не умел останавливаться.
Я всех любил без дураков.
Любил до пропасти ума.
И даже мразь ту я любил,
Любил её, а не себя.
Как дорожил последней встречей,
Наивно улыбался встречной,
Поехав по дорожной встречке,
Я каждый раз врезался об тебя.
Но, вдребезги по стеклышку вбирая
И набирая воздуха по грудь,
Я рвался в сторону …
⚡6💘3💋1
Signed vnk
4 Aug 2026, 17:56 UTC113 views10 reactions1 Starread 12 September 2026 Photo
Смысл здесь и сейчас
Смысл здесь и сейчас,
Смысл жить, отрываясь,
Как в последний раз.
По панелькам скитаясь.
Смысл верить в сказки?
Смысл что-то менять?
Разливаю по пиву
Браткам по ноль пять.
Смысл думать о прошлом?
Смысл плакать навзрыд?
Ведь уже не вернёшься —
Ты на месте залип.
Смысл клеить любовь
И искать её дальше?
Она рядом живёт,
А ещё помладше.
Смысл деньги копить?
Смысл планов далеких?
Я давно их постиг
Во …
❤🔥4💋2💘2💯1🔥1
Signed vnk
4 Aug 2026, 07:14 UTC92 views8 reactionsread 12 September 2026 Путеводитель по каналу
Общая характеристика:
Творческое направление, представляющее собой синтез гражданской и философской лирики с элементами социальной поэзии современности.
Тяжёлый год
Суд
Издёвочка
14..
УдалеЦ
Отступление февраля
Спокойной ночи малыши!
"ЧОО Команда"
Перемены
Завод-склад
ЗХБСБЧ
Голуби
Руруа М.Т
Былые победы
Суд Покровителя
Раб очий
Славяне в Сочельник
8 800 2000 122
Жизнь поэта
Отчизна
Душа
Глава…
❤🔥4💯3💋1
Signed vnk
20 Jul 2026, 15:00 UTC100 views5 reactions1 Starread 12 September 2026 Photo
Сшитая судьба
Зашиваю судьбу нитками,
Нитками раздолья.
От проплешин и особенно
От дверей низовья.
Собираю по кусочкам
Цельное творение.
Наша жизнь и всё в округе —
Не стихотворение.
Наша жизнь — канатный мостик,
По которому рискуем,
Или чистый холст бумаги,
На которой мы малюем.
То ли кляксу, то ли пятна,
Оставляя за собой,
Или скомканный обёрток,
Пропитавшийся смолой.
Я выкуриваю грязно,
Окунувшись сам в себя,
…
💯3❤🔥1💋1
Signed vnk
20 Jul 2026, 15:00 UTC98 views5 reactions1 Starread 12 September 2026 Photo
౨ৎ
— Каждый шов будто кричит: «Держись, не развались». Я столько раз себя перешивал, что уже не помню, где настоящая ткань, а где заплатки.
— Может, хватит чинить? Ты не лоскутное одеяло. Ты — человек. С протёртыми местами, с потёртостями… и это нормально.
— Знаешь… впервые не хочется тут же подхватить иглу.
— Тогда просто оставь. Пусть будет видно, где болело. Это не слабость. Это правда.
❤🔥4💋1
Signed vnk
20 Jul 2026, 15:00 UTC93 views9 reactions1 Starread 12 September 2026 Photo
Тайные импульсыツ
Заряжай меня своей энергией,
импульсивностью, глубинной смелостью.
Приоткрой щель скрытых мыслей
своей прелестью, нежностью,
и ударь, когда будет зеркальным
цифры номера иль жёлтая машина.
Мне не больно, я по уши в радости
от твоего прекрасного вида.
Да и вовсе я таю в сознании,
когда вижу улыбку с зубами.
Точно мне уж больше не надо —
только жить тобою рядом.
Иван Ванко, 16 июля
❤🔥6❤1💋1💘1
Signed vnk
20 Jul 2026, 15:00 UTC86 views5 reactions1 Starread 12 September 2026 Photo
␥
— Наконец-то я оставил всё это позади.
— И нашёл то, что искал?
— Нашёл. С тобой можно просто идти — без груза.
💋3❤🔥2
Signed vnk
20 Jul 2026, 15:00 UTC74 views4 reactions1 Starread 12 September 2026 Photo
Обрываю с тобою связь
Я вернусь мимолетным мгновеньем,
Я вернусь сквозь теченье реки,
Чтобы больше в висок не Давило,
Чтоб курок не кАсался руки.
Но пожар в моём сердце пылает,
Пусть прожжёт моё тело внутри.
И мой выход висит у проёма,
Или вход в обнимание петли.
А вокруг эта пропасть Шальная,
Коридорная тухлая грязь.
Я повис и, петлю обнимая,
ОбрывАю с тобою связь.
Иван Ванко, 15 июля
❤🔥4
Signed vnk
20 Jul 2026, 15:00 UTC68 views4 reactions1 Starread 12 September 2026 Photo
⛆⛆⛆⛆⛆⛆⛆⛆⛆⛆⛆⛆⛆
— Я ухожу. Не потому что не больно, а потому что так надо.
— Стой. Хоть минуту… Не рви всё сразу.
— Не могу. Если останусь — сделаю только хуже.
— Если потом захочешь просто сказать, что ты где‑то есть… Я буду слушать.
— Спасибо. Но сейчас — всё.
❤🔥3💋1
Signed vnk
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @poemsivanvanko. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.