27 Feb 2026, 19:03 UTC175 views21 reactionsread 8 August 2026 Я всё время вижу эту птицу. Буквально несколько секунд. Кажется это белая цапля. А время трудное. Какая-то затянувшаяся неопределённость. И никаких ориентиров нет. И тут эта цапля. Я еду, она то стоит на берегу Урсдона, то на повороте объездной дигорской дороги, то летит со мной наперегонки над речушкой Цраудон, тяжело хлопая крыльями. Я еду 60км/ч, а она летит почти наравне. Очень хочется придать этому какой-то смыс…
❤21
27 Dec 2025, 05:47 UTC320 views27 reactionsread 8 August 2026 Сижу на кухне. Пью растворимый кофе, лениво листаю ленту. Иногда смотрю в окно на битву рассвета и тумана. Ветки ореховых деревьев то вспыхивают золотом, то гаснут. Моментами кажется, что туман побеждает. Он такой густой, сизый и накатывает волнами. Он укутывает лесной склон, сползает вниз, где река, но, по каким-то неведомым мне законам физики, преодолеть этот барьер не может. Солнце поднимается всё выше, и вот дере…
❤27
29 Oct 2025, 09:45 UTC412 views25 reactionsread 8 August 2026 Я постоянно думаю о том, что, наверное, мне надо было писать под псевдонимом. Но эта мысль пришла ко мне слишком поздно, потому что сначала я думала, что это разовая акция. Оказалось, что нет. Предвкушаю, как солнечным днём я пойду по нарядному осеннему проспекту, зайду в книжный, куплю номер, открою на странице со своим фото и буду удивляться, как так вообще вышло. Потом возьму кофе, сяду на лавочку, буду листать, ч…
❤22👍3
29 Oct 2025, 09:37 UTC330 views17 reactionsread 8 August 2026 Forwarded from @darialreviewPhoto
Представляем содержание пятого молодежного номера. Особенно рады за наших дебютантов, коих немало, и которые очень порадовали своими текстами. Совсем скоро в продаже.
🔥8👍6👏3
11 Aug 2025, 20:07 UTC420 views31 reactionsread 8 August 2026 День сегодня был удивительно прозрачный. Жара как будто выпарила и выпалила всё лишнее, и ушла, оставив прохладный воздух и чуть приглушённые цвета.
Вечером, как и всегда, подул ветер. Уже не просто прохладный, а холодный. И сверчки такие громкие. И звёзды над головой.
В этот момент я и задумываюсь, что я здесь делаю? Вот у костра сидит мужчина. И в его детстве это всё было. И так же стрекотали сверчки, дул точно т…
❤31
1 Aug 2025, 22:32 UTC396 views44 reactionsread 8 August 2026 Я очень долго переживала, что мои старшие дети такие, достаточно расслабленные по жизни ребята. Могут и с не сделанной домашкой в школу пойти, и из-за опозданий не сильно парятся. И парятся они только о том, что важно лично для них. Я сначала думала это какие-то мои огрехи в воспитании. А потом родился Руслан. Который ещё до того, как его начали воспитывать, в два (два!!!) года как-то ранним утром спросил своего уход…
❤28😁10👍6
26 Jul 2025, 21:26 UTC327 views26 reactionsread 8 August 2026 Такое бывает, когда едешь куда-то в горы и вдруг подмывает свернуть туда, куда раньше не сворачивал. И вот едешь — один поворот, второй, виды фантастические и жутко интересно, что дальше. Но страшно! Это нормально. В конце концов женский мозг не склонен к риску. Едешь и уговариваешь себя, что вот площадочка, здесь можно развернуться, можно и задом сдать, очень очень медленно…
А потом в какой-то момент понимаешь — р…
❤24🔥2
13 Jul 2025, 20:04 UTC394 views30 reactionsread 8 August 2026 Часов в семь вечера в нашей деревне внезапно отключилось электричество. И ровно в тот момент, когда после целого дня выматывающей жары, откуда то набежала облачность и начала метать над соседним лесом молнии. И ветер такой порывистый. Но понятно, что ни капли воды на нас не упало, не смотря на тревожные смс-ки от МЧС.
А вот свет, и заодно вода, пропали. И тьма пришедшая из соседнего ущелья накрыла любимое автором с…
❤24👏4😁2
9 Jul 2025, 21:11 UTC358 views29 reactionsread 8 August 2026 Стадии ассимиляции в Осетии
Стадия 1. Сначала кабардинский шовинизм так и переливается в голове, норовя выплеснуться наружу. Ну а как же? Чьи князья тут хозяйничали и грабили? Чья черкесска? Чьи помидоры самые лучшие? Чьи поля самые ухоженные? Ощущаешь себя чужеродным элементом. Другим. С лёгким чувством превосходства. В Кабарде и горы выше и трава зеленее… Хотя тут парни красивее, приходится признавать очевидное.
…
❤20😁7🔥2
7 Jul 2025, 20:14 UTC252 views34 reactionsread 8 August 2026 Сказать о своей жизни мне особенно нечего. А когда мне нечего сказать — это означает ровно одно. Что жизнь какая-то особенно приятная.
После длинной цепочки перемен и местами даже потрясений, всё как-то встало на свои места.
Лето идёт своим чередом. Из революционных изменений — впервые в жизни не я поехала к маме, а мама приехала ко мне. И это надо ещё осознать и осмыслить. Но тем не менее, не смотря на перемену ме…
❤34
28 Jun 2025, 12:22 UTC356 views33 reactionsread 8 August 2026 Вот кстати не понятно, почему 👎🏻?
Когда мы только начали приезжать сюда, в Урсдон, я заметила интересный момент. Сельские дети очень часто врали. Причём это не была какая-то злостная ложь. Это была ложь от страха сказать правду и быть за неё наказанным.
Как-то одним томным летним вечером я услышала крик. Кричал мой ребёнок, и когда я примчалась — у него из ноги хлестала кровь. По словам соседского мальчика, Тимур я…
❤29👏2🔥2
27 Jun 2025, 19:13 UTC287 views19 reactionsread 8 August 2026 Я иногда думаю — надо мне в Кабарду или не надо? И чаще думается, что не надо. Родина там. А дом тут. Ничего с этим не поделаешь.
И даже уже не грустно от этой мысли. Нейтрально.
❤15👎2👍1🤔1
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @pear_tree. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.