6 Aug 2026, 04:42 UTC29 views8 reactionsread 9 August 2026 Таймер отсчета быстро уходит в ноль,
Небо светлеет, прежде чем расколоться,
Кончились слёзы, крики, любовь и боль,
Ближе и ближе жёлтое око солнца,
Ева с Адамом солнечные очки
Где-то забывши, щурятся на него,
В рыжей траве светят звёзды – не светлячки,
Светят, сгорают, и вроде бы ничего
Больше вокруг. Кроме поля и двух людей,
Неба над ними, свидетелями эпох.
За неимением критики и судей
Всё обнуляет крайне уставший б…
👍4❤2👾2
2 Aug 2026, 15:07 UTC48 views7 reactionsread 9 August 2026 между прочим третий вариант выглядит неправильным....
❤5👾2
2 Aug 2026, 15:06 UTC41 views5 reactionsread 9 August 2026 Photo
А ведь когда-то я застыдила бы себя за такой поиск в гугле, этот вопрос ещё и поставлен уёбски
👾5
2 Aug 2026, 12:34 UTC43 views5 reactionsread 9 August 2026 Тишь нарушает скрежет подземных плит,
Тишь нарушает странный неясный хруст,
Значит, во мрак опустился погибший кит,
Значит, и мир вокруг больше не будет пуст,
Значит, что цикл скоро возьмет своё,
Жизнь зацветёт под давлением глубины,
Прежде, чем этот Гаргантюа сгниёт,
Морю отдав свое сердце, свой мозг и сны.
В смерти начало свое обретает червь
Точат моллюски порванных вен канат,
Рыбы глодают голый торчащий нерв —
…
👾2🔥2❤1
1 Aug 2026, 08:37 UTC37 views5 reactionsread 9 August 2026 Что ж будет если я начну выкладывать сюда свои фанфики по бравл старс, смешарикам и губке бобу
🔥4👾1
1 Aug 2026, 08:37 UTC38 viewsread 9 August 2026 Кто то отписался после этого поста🥀🥀🥀
31 Jul 2026, 21:20 UTC42 views5 reactionsread 9 August 2026 Photo
Photo, posted without a caption
💘4👾1
31 Jul 2026, 13:39 UTC90 views7 reactionsread 9 August 2026 Photo
Photo, posted without a caption
🔥4🍓2👾1
30 Jul 2026, 17:56 UTC38 views5 reactionsread 9 August 2026 Photo
Photo, posted without a caption
👾3🐳2
30 Jul 2026, 17:56 UTC39 views10 reactionsread 9 August 2026 Photo
Соленый ветер жадно сушит жабры
Песок, как нож, скребет о чешую,
Какой-то краб, отчаянный и храбрый
Изрезать плоть пытается мою,
И невдомек, бедняге, в чем тут дело,
Зачем я здесь, казалось бы, сижу,
Не знает он, что это рыбье тело
Не зря к морскому вышло рубежу
О нет, с собой я взял не просто сети,
Судьбу я взял в свои же плавники,
Забросил крюк поглубже на рассвете
И трубку закурил, как рыбаки.
🐳7👾3
29 Jul 2026, 13:13 UTC36 views4 reactionsread 9 August 2026 File
File, posted without a caption
❤3👾1
28 Jul 2026, 13:55 UTC71 views16 reactionsread 9 August 2026 Дрожью по телу, всполохами костра
Ты прикасаешься к красной от солнца коже,
Бархатной ночи ласковая сестра,
Что позабыть мне тебя уж теперь поможет?
Ром ли, тростник ли, агавовый сладкий сок,
Блик на воде, заставляющий прослезиться,
Мягкий, как кожа твоя, золотой песок?
В рае потерянном райские смолкли птицы.
Мягко волна разбивается о корму,
Ветер торопит, гонит отсюда прочь,
В сладком сигарном видении и дыму
Чудится…
❤7💋5❤🔥2👾2
Showing the 12 most recent of 17 posts we hold for @nhtonchl. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.