Telegram RegisterThe public register of Telegram
Telegram profile photo for Лёхкость бытия

Channel

Лёхкость бытия

@neozhidannoepyteshestvie

On this record: Topic · Growth · Engagement · Reactions · Stars · Posts · Citations · Cite this entry

259subscribers

+7 since we began measuring on 7 August 2026

Risers and fallers across the register · movement among entries of Under 1,000.

Register entry

Telegram ID-1001554512146
TypeChannel
Username@neozhidannoepyteshestvie
CreatedBetween 1 August 2021 and 28 February 2023 — estimated from Telegram’s id allocation, not measured. How this range is calculated.
First recorded8 August 2026
Last confirmed live14 October 2026
Measurements held8
Confirmed unchanged1 time, most recently 14 October 2026
On Telegramt.me/neozhidannoepyteshestvie

Topic

Other / unclassifiable — a classification, not a measurement. An on-box language model (Qwen3.6-35B-A3B-FP8, prompt version 1) read this channel’s own recent posts on 23 September 2026 and assigned it the closest of 31 fixed categories, at 80% confidence. This is a model’s judgement about what the channel is likely to be about, not a fact this register measured the way a subscriber count or a view count is measured — it can be revised on a later pass, and it carries no weight anywhere else on this page. How this classification works, and why it has no browse page of its own yet.

Growth

2512592557 August 2026 — 252 subscribers8 August 2026 — 252 subscribers24 August 2026 — 251 subscribers1 September 2026 — 253 subscribers10 September 2026 — 254 subscribers19 September 2026 — 255 subscribers4 October 2026 — 258 subscribers14 October 2026 — 259 subscribers7 August 202614 October 2026
8 measurements spanning 67 days, net +7. Dots are measurements; the straight line between them is drawn to join them, not to claim we know the path taken in between — snapshots are recorded only when a count changes, so gaps mean “no change observed”, never “interpolated”. The vertical axis spans 250–260 and does not start at zero.
Measurement log — every subscribers count we have recorded
Measured (UTC)SubscribersChange
14 Oct 2026, 00:27259+1
4 Oct 2026, 12:01258+3
19 Sept 2026, 06:14255+1
10 Sept 2026, 16:16254+1
1 Sept 2026, 03:08253+2
24 Aug 2026, 19:33251-1
8 Aug 2026, 09:20252no change
7 Aug 2026, 17:25252first reading

Engagement

20 posts held, back to 23 July 2026 — the reader has not yet reached the start of this channel’s public history, so older posts may sit further back, unread. Read across 1 page of Telegram’s post history, 20 posts per page.

Nothing published in the last 30 days. ERR and ER are rolling 30-day measures, so there is nothing to compute — we hold 20 posts for this entry, the most recent from 7 August 2026. An engagement rate over an empty window would be a number about nothing.

Reaction mix

210 reactions across 20 posts, in 18 distinct kinds. The most used accounts for 35.7% of them.

Every reaction kind recorded on the sample, most used first
ReactionCountShareShare, drawn
❤7535.7%
👍3516.7%
❤‍🔥2411.4%
😁188.57%
🙈104.76%
🔥94.29%
💯83.81%
✍62.86%
🕊62.86%
🙏41.90%
💔31.43%
🤯31.43%
🌚20.952%
😈20.952%
🤔20.952%
👏10.476%
👻10.476%
💘10.476%

No sentiment is inferred, and none should be read in. This table is ordered by count and by nothing else. Emoji do not carry stable meaning across languages or communities — 🙏 is thanks in one channel and mourning in another — so we publish which ones were pressed and how often, and pass no judgement on what an audience meant by them.

Precision. Telegram publishes reaction counts per emoji and short-forms each one — 4.34K, 1.2M — so any single kind at or above 1,000 reaches us at three significant figures, and only counts below 1,000 are exact. The shares above are ratios of those figures and carry the same error. This is also why the total here can differ slightly from a reaction total printed elsewhere on the page: both are sums of the same rounded parts, taken over samples with different edges.

Coverage. Reactions were read on 20 of the 20 sampled posts in this sample. Summed by Telegram’s own count on each post — not by adding up the per-emoji breakdown above — those same posts carry 210 reactions in total: the kind of figure the paragraph above means by “a reaction total printed elsewhere on the page”.

Measured over the 20 most recent posts we hold, published 23 July 2026 to 7 August 2026, using the newest reading held for each. Telegram Stars are excluded: they are a payment, not a reaction, and they have their own section.

Telegram Stars

Stars received
1
across the posts below
Posts paid on
1
of 20 we hold a reading for · 5%
Most on one post
1
single highest reading

A paid reaction is a reader spending Telegram Stars — bought with money — on a post by @neozhidannoepyteshestvie. Telegram publishes the count on the public post preview alongside ordinary reactions, and this register reads it there. It is the only figure on this site that measures money moving rather than attention.

Stars are not reactions, and the two are never added. They are rendered in the same strip on Telegram and counted in the same shape, but one is a tap and the other is a purchase. The reaction totals and the engagement rate elsewhere on this page exclude every figure in this section, and no rate here is computed against a reaction count.

This is not revenue, and we publish no currency figure. What a Star costs a reader and what it pays a channel are different numbers, Telegram takes a share we cannot observe, and the terms have changed. Converting a Star count into money would be an estimate dressed as a measurement, so the count is where we stop.

Counted over the 20 most recent posts we hold for this entry, published 23 July 2026 to 7 August 2026. Star counts above 1,000 reach us in Telegram’s short form and carry the same three-significant-figure rounding as everything else on this page.

Recent posts

7 Aug 2026, 14:57 UTC60 views8 reactionsread 8 August 2026

Года этак с 2021 я собираю и упаковываю в некое подобие системы приглянувшиеся мне посты в соцсетях, статьи, экспертные комментарии и прочие выловленные в море информационного шума интересности. И довольно примечательно, что основополагающим критерием для систематизации материала стала не его тематика, а его авторство. В какой то момент я осознал, что лично мне гораздо удобнее распределять информацию не на основании…

👍6✍2

6 Aug 2026, 19:53 UTC83 views5 reactionsread 8 August 2026

Мне кажутся очень убедительными — и я ранее многократно об этом писал — взгляды на свободу воли, которые описаны у Сапольски и Метцингера. Первый в своё время подтвердил то, что я сам многократно прокручивал в своей голове, подкрепив это исследованиями, второй же показал несколько ранее вовсе не предполагаемых уровней. Если Сапольски обосновывает, что все человеческие действия полностью порождены предшествующей биоло…

🙏4💔1

6 Aug 2026, 16:33 UTC85 views11 reactionsread 8 August 2026

Пришла в голову мысль, что пусть мы привыкли противопоставлять цинизм наивности, пусть первый по природе своей очень часто сам крайне наивен. Первая наивная черта цинизма — это вера в возможность через одно лишь отрицание прийти к какой-либо истине. Вторая — чрезмерность или априорность отрицания того, что мы можем назвать "светлой" стороной мира. Третья — примитивизация человеческих мотивов. Четвертая — убежденност…

👍9😁2

5 Aug 2026, 21:02 UTC102 views9 reactionsread 8 August 2026

Последний год мне в голову периодически начинает стучаться мысль, порожденная просмотренным кучу лет назад фильмом "Вспомнить всё". В нем простой работяга из будущего платит деньги специальной компании, чтобы та имплантировала ему в голову искусственные воспоминания — таким образом он сможет прожить вторую жизнь, столь отличную от его серой безнадежной рутины. Фильм я уже почти забыл, сохранив в памяти лишь сюжетный…

❤6🤔2👏1

4 Aug 2026, 21:36 UTC98 views5 reactionsread 8 August 2026
Photo

"Черную книгу" я начал читать довольно давно, очень медленно и неторопливо продвигаясь по её страницам. Я брался за нее поздними вечерами, чаще за полночь, когда неспешность и меланхоличность повествования совпадала с неспешностью и меланхоличностью моих собственных мыслей, освободившихся на короткое время от дневной суеты и треволнений. Сегодня я закончил чтение. Мне сложно поделиться единым впечатлением или эмоцие…

❤‍🔥3🌚2

4 Aug 2026, 17:33 UTC106 views12 reactionsread 8 August 2026
Photo

Геноцид, массовые расстрелы, жестокие убийства, изнасилования, ковровые бомбардировки, сжигание заживо, смерть от голода и холода, наркотики... Стоп, что? Наркотики??? Надо обязательно предупредить читателей, что наркотики это очень, очень плохо!

🙈10😁2

4 Aug 2026, 15:15 UTC106 views9 reactionsread 8 August 2026

Иные ситуации, когда собеседники ссылаются на мои посты или комментируют содержащуюся в них мысль, как нельзя лучше показывают, насколько же индивидуально восприятие каждого конкретного человека. Временами я искренне удивляюсь тому, сколь отличается восприятие читателя от закладываемой мной идеи. Это, кстати, одна из причин, приводимых упомянутым мной недавно Пьером Байяром, доказывающим, что вы можете спокойно обсу…

👍9

3 Aug 2026, 21:37 UTC119 views11 reactionsread 8 August 2026

Очередной пост про кухонные дебаты. На выходных прошел турнир с очень хорошими темами, одна из которых, тем не менее, была лично мной воспринята (и сыграна) очень по-кухонному. Если коротко, речь шла о необходимости приостановки разоработки новых ИИ моделей в целях создания эффективных протоколов безопасности. Звучит как нечто крайне понятное и конкретное, однако на практике мы вступаем на поле, о котором у нас нет…

👍7💯3🔥1

3 Aug 2026, 07:02 UTC117 views17 reactionsread 8 August 2026

Интересно, существует ли таксист, который в ответ на фразу «опаздываю в аэропорт, можно побыстрее?» не начнет читать авторскую лекцию о тайм-менеджменте и о том, как важно в подобных случаях выезжать заранее? Впрочем, даже такие ребята выглядят учеными профессорами на фоне штатных таксистов аэропорта, которые пытаются объяснить особенности ценообразования и что "никто тебя за такие деньги не повезет" в то самое врем…

😁13❤4

2 Aug 2026, 21:19 UTC122 views8 reactionsread 8 August 2026

Зачем в итоге нужно чтение художественной литературы (имхо)? Чтение это трансформационный процесс, который влияет на вашу личность за счет интеграции чужого опыта в зависимости от того, насколько глубоко вы в него погрузились. Как именно он на вас повлияет — тайна за семью печатями. Вы, вероятно, уже и книгу то забудете и не сможете козырнуть ни одним фактом из нее, как вы не помните многого из детства или той повсе…

❤8

2 Aug 2026, 13:45 UTC127 views11 reactionsread 8 August 2026
Photo

Закончил книгу, которую, вероятно, одну единственную достаточно прочитать, чтобы стать в глазах окружающих интеллектуальным и начитанным человеком. Называется сие произведение «Искусство рассуждать о книгах, которых вы не читали». Отдельной пикантности придает то, что его автор — известный профессор и литературовед Пьер Байяр, открыто признающий, что не особо знаком с многими из тех работ, которые ему приходится обс…

🔥6❤3😈2

1 Aug 2026, 19:02 UTC119 views11 reactionsread 8 August 2026

Главная мысль, которую вызывает у меня «День сурка» — невероятная хрупкость проживаемых нами сюжетов. Мы идем по жизни как эквилибрист на тончайшем канате и малейшая ошибка ведет к падению в пропасть огромных кусков наших судеб — любви, дружбы, карьеры, идентичности. В фильме Гарольда Рамиса главный герой, вынужденный бесконечно проживать один и тот же день, влюбляется в девушку. Он пытается завязать с ней отношения…

❤9💯2

Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @neozhidannoepyteshestvie. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.

Mentions

Named by 1 registered channel — every channel on the register whose own posts have named this one, by its current username or any other username it currently holds, merged from two separately captured readings of the same fact so a namer caught by only one of them is not missed and a namer both caught is not counted twice. A username this channel has since dropped is not matched — that handle may belong to someone else now, and crediting today’s namer to yesterday’s owner would misattribute it.

Named by

Channels on the register whose posts name this channel's handle.

A mention is a weaker signal than a forward and is counted separately for that reason — naming a channel is not republishing it, and a handle in a post body is easy to place deliberately. The post counts beside each row below are distinct posts in which the handle appeared, from posts we have read on both sides — the “Named by N registered channels” figure above is a different count, of distinct NAMING CHANNELS rather than posts, and is not the sum of the rows under it.

Cite this entry

A live page changes as we take new readings, so a citation should name the measurement it is based on, not just the URL. The line below cites the subscriber count as measured 14 October 2026 — this entry's latest reading, not the date you are reading this.

“Лёхкость бытия” (@neozhidannoepyteshestvie), 259 subscribers as measured 14 October 2026. Telegram Register, tgregister.com/channel/neozhidannoepyteshestvie.

Full measurement history, CC BY 4.0. Every reading this register holds for this entry, not just the latest one, as a dated, downloadable record: CSV · JSON. Free to use with attribution to tgregister.com. Each file carries its own generation timestamp, which is the figure to cite for exactly when the data was retrieved.