10 Aug 2026, 19:03 UTC19 viewsread 13 August 2026 #Шайлообек_Дүйшеев
КӨЛӨКӨ
Көлөкөлөр карааны калдаңдаган,
Көлөкөлөр айланган, айланбаган.
Түшүп турат көлөкө түндөн дагы,
Түшүп турат көлөкө айбандардан.
Жалгыз мектеп… Аяздын аптабында,
Жалын дүрт деп алдымда, арт жагымда.
төбөм көккө жетчү эле ошол кызга,
Көлөкөмдү тийгизип басканымда.
Күн батарда булуттар кызаруучу,
Күн батыштан чыгышка куш агуучу.
көлөкөбүз ошондо күүгүм кечип,
күндү кармап келчүүдөй узаруучу.…
Signed SHER YSAK
3 Aug 2026, 19:27 UTC13 viewsread 13 August 2026 File
File, posted without a caption
Signed SHER YSAK
27 Jul 2026, 20:03 UTC18 viewsread 13 August 2026 File
"Жаза"
(Кыскача аңгеме)
Автор : Калыков Шекербек
Signed SHER YSAK
26 Jul 2026, 16:09 UTC32 viewsread 13 August 2026 ЖАКЫРЧЫЛЫК
Кабагыңды саласың –
коркосуң го жакырлыктан.
Сен эски туфлийиңди кийип алып
эл көзүнө көрүнүп базарга баргың келбейт,
кийилген көйнөктү да эч сатып алгың келбейт.
Сүйгөнүм, ким эле жакырлыкты жакшы көрсүн,
а байлар экөөбүздү ошентип калышса дейт:
адамдын жүрөгүндө калып калган
дал ошол жакырлыкты биз, экөөбүз,
бошогон тиштей жулуп салбайбызбы.
Мен сенден сураганым:
түк коркпогун жакырлыктан.
эгерде болб…
Signed SHER YSAK
26 Jul 2026, 16:08 UTC24 viewsread 13 August 2026 СҮЙҮҮ
Раазымын тагдырга, раазымын!
Ушунча күндөн бери сен менин жанымдасың,
дайыма жанымдасың!
Ал үчүн мен кимдерге эмне берем?
Кандайча төлөйм кунун?
Кызылга ынак жаз мында –
токойдун туткунунан ойгонуптур;
ийинден түлкүлөр да сыртка чыгып,
жыландар шимиришет шүүдүрүмдү,
ошондо тымтырстык менен токой арасында
баратамын сени менен тебелеп жалбыракты,
өзүм билбейм: мына ушул бактым үчүн
кимгедир бирөөлөргө бирдеме тө…
Signed SHER YSAK
26 Jul 2026, 16:02 UTC19 viewsread 13 August 2026 ДОС ДЕГЕН КАЙРЫЛЫП КЕЛБЕЙ КОЙБОЙТ
Досуң сенин каза таап калса эгерде,
Бир өлбөй экинчи ирет өлөт сенде.
Ал сени издеп жүрүп таап алып
көмдүрөт, сен келесиң топурак салып.
Биз болсо анын каза тапкандыгын
Угабыз жумушка шашып бара жатып,
Же сүйлөшүп олтуруп тамак ичип.
Бул кабар эч бир кимди таң калдырбайт.
Ал кыйналып жүргөнүн билчү баары.
Ал өлдү, анын ысмын эч ким эми
Жерден өйдө көтөрүп койбойт дечи.
Антсе да …
Signed SHER YSAK
25 Jul 2026, 08:57 UTC18 views1 reactionsread 13 August 2026 #Таңчолпон_Маматали_кызы
Дүкүлдөп тынымсыз жүрөгүм
Денемден нымшыган тер кетет
Жазыксыз жан дүйнөм кыйналып
Жаштыгым жашоомду терметет
Колдорум калтырап, муздады
Жолдо агып баратат өмүрүм
Термелбей комуздун кылдары
Сыздады бүгүн бул көнүлүм
Ушинтип күндөрдү узатып
Унутуп кээде өзүм өзүмдү
өзүңдү мен убал кылдым го
Аа кайран, кайран ай убакыт...
Жасабай жарыган эчтеме
Чалкалап жаттым мен булутка
Жашабай коёюн с…
❤1
Signed SHER YSAK
25 Jul 2026, 08:17 UTC22 views3 reactionsread 13 August 2026 #Мээрим_Байышбекова
Убакыт бирдей го баарына,
Сен неге кабарым албайсың?
Менин да бар толгон жумушум,
Эсиңе ушуну алгайсың.
(Антсе да эзиле беремин,
Ишенем не десең баарына,
Сен мени ансайын алдайсың)
Бирикпейт өңдөнөт жолубуз,
Жазбайсың...
Мен жазсам, жообуң сууз.
Экөөлөп көздөгөн багытка
Баратам жалгыз,
Жолум — сыз...
👍3
Signed SHER YSAK
23 Jul 2026, 18:05 UTC18 views1 reactionsread 13 August 2026 File
File, posted without a caption
👏1
Signed SHER YSAK
22 Jul 2026, 13:19 UTC74 views1 reactionsread 13 August 2026 #Сүйүнбай_Эралиев
Жүз жылдар мындан кийин да,
бул тоолор минтип турушат.
Анда да бизче адамдар,
карыбас үчүн тырышат.
Жүз жылдар мындан кийин да,
сүйүүлөр болот ушундай.
Ушинтип жерге жаз келип,
ушинтип чыгат ушул ай.
Жүз жылдар мындан кийин да,
дарактар желге ыргала,
шуудурап турат ушинтип…
Биз жокпуз анда бир гана...
👍1
Signed SHER YSAK
18 Jul 2026, 12:26 UTC35 viewsread 13 August 2026 Photo
#Толгонай_Сариева
Көп күттүрбөй сагынганда кел деген,
Көздөрүмдүн кыйкырыгын укпадың.
Бүлүндүрбөй сезимимди сен деген,
Бүгүн дагы катың күтүп уктадым.
Күндөр менен кошо өтөөр деп элесин,
Күткөн сайын сагынычым күч алды.
Сейил бакта сезимдерди эстеттип,
Сен мага бир кат жазып кой күз алды...
Укпай калам ырларыңды бир күнү,
Унтулаарсың арасында бир жаздын.
Экинчи ирет арзууң менен коштошуп,
Эч болбосо эсте калаар ыр…
Signed SHER YSAK
18 Jul 2026, 11:12 UTC21 viewsread 13 August 2026 File
File, posted without a caption
Signed SHER YSAK
Showing the 12 most recent of 19 posts we hold for @molturduino. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.