27 Jul 2026, 07:01 UTC60 views18 reactionsread 9 August 2026 Photo
Я помню, как в детстве казалось: ты — вечность,
И плечи твои держат синее небо.
А время катилось сквозь нас в бесконечность,
Без лишних упреков, туда, где я не был.
Ты просто был рядом. Смотрел молчаливо,
Ладонью шершавой касался волос.
И всё, что казалось плохим и паршивым,
Само уходило без криков, без слез.
Но боль ощущаешь не сразу, а позже —
Когда замечаешь морщин борозду,
И думаешь: Господи, как же похожи
Шаги…
❤9👏6🕊3
6 Jul 2026, 19:51 UTC93 views20 reactionsread 9 August 2026 Video
Ностальгия по детству: тихая правда для тех, кто скучает по себе прежнему
Ностальгия — это когда душная машина летом и вечер у бабушки вдруг бьют по сердцу сильнее любых слов. 🕯️ Это ролик для всех, кто иногда ловит себя на мысли: где-то там до сих пор существует та версия меня — счастливая, беззаботная, из детства, куда нельзя вернуться. Даже самые серые дни со временем становятся уютными воспоминаниями. Мы не скуч…
❤🔥12🔥5🥰3
6 Jul 2026, 15:26 UTC82 views27 reactionsread 9 August 2026 Photo
Youtube признал мое творчество спустя 1,5 года ведения канала. Мне очень приятно
Приходите 🔗
🔥16👏9👍2
28 Jun 2026, 18:36 UTC105 views12 reactionsread 9 August 2026 Где-то горит окно — мама не спит, ждёт.
А ты уже в другом городе, в другом часовом поясе, в другой жизни.
Километры не лечат. Они просто накапливаются, как непрочитанные сообщения.
И иногда ночью — почти слышишь: *возвращайся*.
Почти.
https://neuro-pesni.vercel.app/listen/7c64b4be-7260-469d-b591-a524dc25247b
🎵 Слушать → band.link/mishabirkin
🎤 Для авторов → neuro-pesni.vercel.app
#СлёзыМашин #эмиграция #ностальгия …
❤8👏2🔥2
27 Jun 2026, 07:20 UTC90 views8 reactionsread 9 August 2026 Photo
Всем привет!
Друзья - авторы. Я создал и тестирую новый интересный сервис и мне нужна ваша помощь в тестировании.
НейроПесни — платформа для авторов: загружаешь стихи или песню, получаешь AI-разбор текста, генеришь обложку и участвуешь в анонимных слепых соревнованиях, где слушатели голосуют только ушами.
Сейчас это открытый тест — всё работает, можно загружать свои работы, голосовать, зарабатывать токены ELO. Ток…
❤4🔥3🥰1
21 Jun 2026, 11:27 UTC85 views11 reactionsread 9 August 2026 Video
Video, posted without a caption
❤5❤🔥4😍2
20 Jun 2026, 09:16 UTC85 views9 reactions1 Starread 9 August 2026 Photo
ПОТЕРЯ
Три года.
Без тебя.
Три долгих, бессонных года.
Тревога.
Без тебя.
Неважно какая погода.
Без чувств -
Покрываюсь льдом,
И время течет упрямо.
Остыл опустевший дом,
И память в занозах и шрамах.
Я помню твой силуэт,
И кажется: двери откроешь.
Но стрелки крадут рассвет,
Тоску эту тюлем не скроешь.
Все шепчут: «Пора продолжать»,
А я не могу, не верю.
Пытаюсь тебя обнять,
Не в силах принять потерю.
КОРОТКОЕ ВИ…
❤6🙏2😍1
13 Jun 2026, 09:05 UTC91 views17 reactionsread 9 August 2026 Дети девяностых
На стыке двух эпох мы выросли с тобой —
Последние, кто помнит прекрасный мир, другой.
Мы видели закат аналоговой эры
И встретили рассвет, открывший «цифре» двери.
Без телефонов жили, без модных соцсетей,
Мир открывали сами, и с помощью друзей.
Играли в фишки, плитки, наклейки на альбомах —
Как ценности меняли их - сокровища в ладонях.
Мир медленно менялся и вскоре он расцвёл,
И технологий вихрь пон…
❤11👍4🔥2
12 Jun 2026, 10:03 UTC73 views11 reactionsread 9 August 2026 Photo
Сегодня в День России, написал Гимн, не судите строго. Песня в комментариях.
Голос Родины
Тихо... Слышишь — ветер над рекой?
Это Родина зовёт тебя домой.
Дома белая берёза у реки
Держит небо на серебряных ветвях.
За горами — вечные огни,
Хлеб и соль в заботливых руках.
Утром светит солнце на восток,
Слышно колокольчик за окном —
И столица и уютный городок
В сердце отзываются моём…
Россия! Россия — просторы без к…
👍5❤3🔥3
9 Jun 2026, 10:23 UTC72 views7 reactionsread 9 August 2026 Video
Сегодня принимаю поздравления 🍾
Так много людей написало в личку. Неожиданно приятно. Обнимаю всех
❤🔥5👍2
6 Jun 2026, 07:31 UTC76 views6 reactions1 Starread 9 August 2026 Photo
Один из бывших
Иду ко дну, боюсь, спасенья нет,
И не вдохнуть, стал черно-белым свет.
Мне нужен тот, кто исцелит,
Кто мою душу разглядит,
Кого смогу я защищать,
Кого смогу я обнимать.
Легко сказать, но всё не так,
Я сам не смог себя понять, я сам не смог себя понять.
Иду ко дну, теперь идти мне не к кому,
Дарить себя, дарить любовь мне некому.
Мне нужен тот, кто объяснит,
Кто мою душу исцелит,
С кем я опять смогу л…
❤6
1 Jun 2026, 11:49 UTC73 views6 reactionsread 9 August 2026 Photo
Ода погоде
И снова дождь
Из снов, а что ж?
Откуда дождь,
Откуда дождь берешь аккорды?
По струнам крыш -
Кричишь, кричишь.
Ты моросишь,
Ты мимо льешь, смывая всё,
и даже гордость.
И капли падают в капкан,
По кап-кап-капле бьет стихия.
А пианист?
По пианино... бьёт в эйфории,
поёт стихи…
Поёт стихи
А с ним и я…
Смываю дрожь
От тех дорог, где я продрог,
Из тех аорт,
Где мой аккорд звучал так твердо.
Вода — как ода,…
❤6
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @mishabirkinofficialru. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.