8 Aug 2026, 06:35 UTC24 views10 reactionsread 10 August 2026 Знаете эти видео, где кладут лимон или яблоко рядом с испорченным — и здоровый плод тоже начинает портиться? Отсылка понятна: не стой рядом с токсичными людьми, это заразно.
Логика красивая. Но жизнь устроена сложнее.
Иногда нужны годы, чтобы понять, кто рядом с тобой — здоровый плод или тот, что уже подгнивает под красивой кожурой. Токсичность редко видна сразу. Она приходит в упаковке заботы, любви, “ты особенный”,…
❤6💯3🔥1
6 Aug 2026, 09:45 UTC27 views5 reactionsread 10 August 2026 Я видел сову на закате.
Она сидела на фонаре.
Рядом была яблоня.
Сова и яблоня.
👍2🔥2❤1
2 Aug 2026, 10:23 UTC46 views9 reactionsread 10 August 2026 Photo
Первая пик Скалистый или Дураков, последняя БАП в тумане.
🔥7😍2
31 Jul 2026, 17:33 UTC46 views5 reactionsread 10 August 2026 Photo
Эмма Стоун для меня — королева странного авторского кино.
«Бугония» оставила тяжелое послевкусие. Вкус безысходности, вины и какого-то неприятного узнавания.
Это фильм, который хочется одновременно пожалеть за его смелость и восхититься тем, что кто-то вообще решился снять такое.
Здесь нет случайных эмоций, нет простых ответов и почти не остается пространства для привычного «а что, если…». Только игра на грани фол…
👍5
29 Jul 2026, 09:54 UTC45 views5 reactionsread 10 August 2026 Есть странная категория людей — постоянные незнакомцы. Мы встречаем их почти каждый день и не знаем о них ничего.
Есть вечные незнакомцы — те, кого мы видим годами. Иногда мы начинаем здороваться, обмениваться улыбками, но так и остаемся друг для друга загадкой.
Самое удивительное в том, что близость не всегда рождается из знакомства. Бывает, человек, чье имя ты знаешь, чью биографию можешь пересказать, остается чу…
❤5
27 Jul 2026, 02:44 UTC54 views6 reactionsread 10 August 2026 Video
Утро уже здесь.
Возьми с собой только то, что действительно важно.
Посмотри в зеркало.
Улыбнись.
Ты готов(а).
👍3❤2🥰1
24 Jul 2026, 04:08 UTC64 views7 reactionsread 10 August 2026 Photo
В зале отключили свет, и я подумал, что иногда чтобы просто продолжать достаточно того света который есть внутри. Свети!
❤7
22 Jul 2026, 10:43 UTC49 views6 reactionsread 10 August 2026 Photo
Киану Ривз в сквере в Алмате.
🤣5😁1
7 Jul 2026, 10:14 UTC80 views3 reactionsread 10 August 2026 Video
FingerSnake now its the FingerPigion
❤2😁1
6 Jul 2026, 13:35 UTC72 views4 reactionsread 10 August 2026 Перестань сражаться с волной — научись видеть её. (Японская мудрость)
👍3❤1
5 Jul 2026, 04:29 UTC82 views8 reactionsread 10 August 2026 Photo
Photo, posted without a caption
🤣4👍2❤1😁1
4 Jul 2026, 10:43 UTC72 views5 reactionsread 10 August 2026 Photo
Серое море выкинуло меня на берег.
Я бы остался здесь, но меня зовут вершины —
в горах я такой же гость, как и на Земле.
Путешественник к глубинам себя.
И сколько бы я ни задавал вопросов,
сколько бы ни искал на них ответы —
ответ один:
жизнь — это путешествие, и другого не будет.
❤🔥3❤2
Showing the 12 most recent of 18 posts we hold for @marevinsight. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.