Русский лес Мельникову Русский лес не кончается, края ему и конца не предвидится, брат. Сколько иней не стряхивай с веток – всей не выпить воды с помертвевшего было лица нашей черной земли, полной белого-белого света. Будто ссохшийся бинт, ей нейтральная жмёт полоса, и разрозненный хор не сливается, сколько не мучай изможденные связки, и нечисть ползет по лесам под прогнувшийся купол. Но много нас в чаще дремучей.…

Channel
молчать по-русски
@lada_dolz
On this record: Topic · Growth · Engagement · Posts · Citations · Cite this entry
918subscribers
-4 since we began measuring on 7 August 2026
Risers and fallers across the register · movement among entries of Under 1,000.
Register entry
| Telegram ID | -1001556814248 |
|---|---|
| Type | Channel |
| Username | @lada_dolz |
| Created | Between 1 August 2021 and 28 February 2023 — estimated from Telegram’s id allocation, not measured. How this range is calculated. |
| First recorded | 7 August 2026 |
| Last confirmed live | 15 September 2026 |
| Measurements held | 7 |
| Confirmed unchanged | 2 times, most recently 15 September 2026 |
| On Telegram | t.me/lada_dolz |
Topic
Literature — a classification, not a measurement. An on-box language model (Qwen3.6-35B-A3B-FP8, prompt version 1) read this channel’s own recent posts on 19 September 2026 and assigned it the closest of 31 fixed categories, at 96% confidence. This is a model’s judgement about what the channel is likely to be about, not a fact this register measured the way a subscriber count or a view count is measured — it can be revised on a later pass, and it carries no weight anywhere else on this page. How this classification works, and why it has no browse page of its own yet.
Growth
| Measured (UTC) | Subscribers | Change |
|---|---|---|
| 6 Sept 2026, 14:01 | 918 | -3 |
| 29 Aug 2026, 10:19 | 921 | +1 |
| 22 Aug 2026, 14:33 | 920 | +1 |
| 15 Aug 2026, 18:55 | 919 | -2 |
| 8 Aug 2026, 03:11 | 921 | -1 |
| 7 Aug 2026, 06:16 | 922 | no change |
| 7 Aug 2026, 06:09 | 922 | first reading |
Engagement
20 posts held, back to 20 June 2024 — the reader has not yet reached the start of this channel’s public history, so older posts may sit further back, unread. Read across 1 page of Telegram’s post history, 20 posts per page.
Nothing published in the last 30 days. ERR and ER are rolling 30-day measures, so there is nothing to compute — we hold 20 posts for this entry, the most recent from 17 February 2025. An engagement rate over an empty window would be a number about nothing.
Recent posts
Стихи: Лада Пузыревская Песня: Игорь Гришин
слишком медленный поезд Слишком медленный поезд и медленный — снег, проплывают, блистая в немытом окне, к полустанкам прибитые звезды. То ли песни поют, то ли жгут города, все едино в такую пустыню, когда — что Москва, что Афины, что Грозный. Здесь никто не услышит, зови не зови, для построивших храмы свои на крови глух и нем, как ни бейся, Всевышний. Мы играем которую вечность всерьез с ним до первых не в строчку,…
Ночь, распятая без затей, слов горячечных одержимость – Боже, миленький, подержи нас до рассвета на высоте. За блескучего льда стеной – миллионы цветочков аленьких, ты держи нас, держи, как маленьких, в этой сказочке жестяной, где тягучая снов нуга в небе сумеречном желейном рук протянутых не жалей нам, не проснувшимся наугад. У последней своей реки между прошлым качай и будущим всех, изнеженных снежным чудищем, о…
Video, posted without a caption
горловка выводя из себя, не держи меня за руки, брат. дай ладоням запомнить податливый сумрак белёсый, перебрать поименно сугробы напрасных утрат и смотреть, и смотреть, как метель обнимает берёзы. поклониться родным, между делом, сходящим с ума, и чужих не забыть, хладнокровно шагающих рядом. зарекаться нет смысла – пусть будут тюрьма и сума, лишь бы выстоял дом, изувеченный шалым снарядом. тише, девочка спит, чт…
мой сын не рожденный не сгинет на этой войне чужих сыновей бинтовать мне случится едва ли я слишком давно на земле – и обидно вдвойне за маленьких девочек плачущих в тёмном подвале да те ли молитвы твержу я всю ночь напролёт да те ли лампада моя освещает иконы но кто колыбельные в грязных окопах поёт мальчишкам упрямо идущим на смерть в терриконы вон – пастбищем боли становится твой чернозём скажи мне господь что п…
девочек учат молиться не так, как курить – наспех да на смех, не впрок, не в затяг – девочек мучит желание страх покорить не превращая его в хоровод на костях девочки просят за тех, чья молитва – приказ кто не учился прощать, научившись любить просто пахал, просто жил свою жизнь без прикрас оберегая своих и не слишком – любых мальчиков учит молиться кипящая сталь первые «двести» и слишком затянутый жгут первые вест…
когда от смерти некуда бежать – на месте стой, найдёт тебя сама, научит резать воздух без ножа. когда придёт охрипшая зима – учись молчать, пока на небеси идёт на тьму кромешный белый шум, и Господа напрасно не беси – всем ангелам раздав по калашу он смотрит на лютующий народ… ты признан лёгким, так умри назло: не падай, а взлетай – наоборот, пусть говорят, что просто повезло. пусть говорят, а ты – не говори в о…
Что праздновать на третий год войны? Куранты бьют расчетливо и больно. И мы больны – как по команде «вольно» живём за тех, кто брошен в эту бойню – размеренно, расслабленно, довольно… Глянь, вороны обсели колокольню с недавних пор и сила птиц убойна, и на дорогах нет сплошных двойных. В любом ряду возможен разворот вокруг своей, земной оси и прочих. Пасти народы – тысячи охочих, спасти – не то: Господь да пара корм…
«ЗАТМЕНИЕ» 2024 г.
обнять и плакать И стал декабрь над городом. В лотках дымятся шашлыки, но чай – не греет. Старухи в наспех связанных платках торгуют всякой всячиною, ею они кормиться будут до весны и умирать – безропотно и просто, не выдержав безмолвной белизны… Страна в сугробах, мы ей не по росту. Ей – запрягать и снова в дальний путь, спасать Фому, не спасшего Ярёму. Нам – на стекло узорчатое дуть и пульс сверять по впадинам …
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @lada_dolz. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.
Forward network
Republishes
Channels on the register whose posts this channel has forwarded.
Built only from forwarded posts we have actually read, on both sides. Coverage is early and deliberately incomplete: a missing link means we have not read the post that would prove it, never that the relationship does not exist. Counts are distinct forwarded posts observed, so they only ever go up as we read more.
Cite this entry
A live page changes as we take new readings, so a citation should name the measurement it is based on, not just the URL. The line below cites the subscriber count as measured 6 September 2026 — this entry's latest reading, not the date you are reading this.
“молчать по-русски” (@lada_dolz), 918 subscribers as measured 6 September 2026. Telegram Register, tgregister.com/channel/lada_dolz.
Full measurement history, CC BY 4.0. Every reading this register holds for this entry, not just the latest one, as a dated, downloadable record: CSV · JSON. Free to use with attribution to tgregister.com. Each file carries its own generation timestamp, which is the figure to cite for exactly when the data was retrieved.