31 Jul 2026, 08:48 UTC87 views12 reactionsread 8 August 2026 Одиссей - это больно.
Съездила на свидание с мужем в Леонберг, в IMAX зал с ненормально огромным экраном. Конечно, опоздала...
Всё таки стоит смотреть там, на сорокометровой стене, не шмяки с отрубанием, взрезанием, крошевом человеческим.
Да, всё таки чего-то красивого хотелось.
Оно там было, но затерялось в крови.
Например, манящая Калипсо, вся в тёплом ветре и флёре забытья, слишком похожем на кайф зависимых.
…
🔥8💔3❤1
Signed Olga Volchkova
25 Jul 2026, 19:43 UTC138 views26 reactionsread 8 August 2026 Photo
Самое большое фиаско этого лета - сморода.
Маленький кустик, который я посадила в двадцать втором году, этой весной разродился восемью почти ягодами.
Они спрятались под листья, а я спрятала их в секретном молчании. Потому что не все дети могут ждать.
Я и сама жду с трудом.
Но в этот раз уж очень хотелось, чтобы ягоды были исключительно зрелыми, а не противно кислыми. Ароматными такими, чёрными, надутыми, подкопчёны…
❤12❤🔥8💔3😁2💘1
Signed Olga Volchkova
21 Jul 2026, 11:53 UTC194 views25 reactionsread 8 August 2026 Photo
Ещё одна букетная попытка.
Собрала по закоулкам большой букет номер два. Судьба первого тут https://t.me/kvashaSlozhno/134
Бордовые и желто-коралловые герберы купила. Всё остальное из сада и зарослей на районе: пижма, самшит, мелколепестник щетинистый, мюленбекия.
Ехала в автобусе, переполненном громкими школьниками, падающими друг на друга и на букет при каждом торможении.
Сегодня финальная встреча боснийско-хорв…
❤23😁2
Signed Olga Volchkova
20 Jul 2026, 10:58 UTC259 views22 reactionsread 8 August 2026 Photo
Не выспалась.
Не выспались все в доме.
Болели то ли за Аргентину, то ли за Испанию. Я так и не определилась до самого конца.
Томно, тягуче, сто пятнадцать минут ждала первого гола.
Но больше всего радуют сегодняшние короткие видео, выхватывающие моменты сразу после финального свистка.
На нескольких из них Ламин Ямаль возносит благодарственные молитвы, прямо на поле, прямо на коленях, а сзади него рукоприкладство, …
❤17👍5
Signed Olga Volchkova
11 Jul 2026, 19:45 UTC262 views24 reactionsread 8 August 2026 Photo
В июле всё зреет.
И тоже хочется воплощать ясно-осязаемое. Красить стены, менять занавески, покупать лак для тумбочек, прикручивать к ним новые керамические ручки, даже купить картину хочется.
Поэтому на день рождения мужа я приготовила прямоугольный торт длиной 56 см. Где-то так.
Подставкой для него была верхняя часть от икеевской скамейки, с открученными ножками.
Та кондитерка, у которой я свиснула идею торта, д…
❤13❤🔥8🤣1😁1😍1
Signed Olga Volchkova
8 Jul 2026, 16:21 UTC222 views14 reactionsread 8 August 2026 Photo
В общем: драмиона.
Никогда не думала что мне понравятся фанфики, наполненные героями из вселенной Гарри Поттера.
Драко и Гермиона. Лёд и пламя, хорошая девочка и теневая тьма. Мммм.
В романе со сложным названием "Яблочные пироги и другие способы выразить сожаление" - выросшая отличница решает примириться с врагами после хогвартской войны.
Каждому и каждой, сделавшим ей больно, она дарит десерт. Но не отравленный, …
🔥9🍓4💘1
Signed Olga Volchkova
6 Jul 2026, 18:54 UTC156 views14 reactionsread 8 August 2026 Photo
Какая же французская кухня плотоядно-кровожадная...
Я пересматривала "Повар для президента".
И вообще, пока что включаю этот фильм для фона, он для меня терапевтичный.
Нашла книгу, выпущенную в 2012 году, той самой женщиной, которая по-настоящему была поварихой у Франсуа Миттерана, из-за неё и сняли фильм.
Теперь читаю её воспоминания, щедро пересыпанные изысканными рецептами.
Хотя, как изысканными. Она называет э…
❤8🍓2😎2🍾1😐1
Signed Olga Volchkova
4 Jul 2026, 12:34 UTC174 views17 reactionsread 8 August 2026 Photo
В сумочке в июле: шорты для сына, просфорка, два нектарина и, конечно, пенал.
О, сумочки. Как много правды они носят. Как подробно рассказывают внимательным про семейные и религиозные подробности, кулинарные акценты и близость университетских экзаменов.
❤5💯4👍3🐳2🔥1🦄1😁1
Signed Olga Volchkova
19 Jun 2026, 19:12 UTC226 views18 reactionsread 8 August 2026 Photo
У меня в голове куча картинок. Цельных таких изображений с запахом и ощущениями. Их можно было бы назвать воспоминаниями, но нет, это именно картотека объёмных изображений.
Они случайно выскакивают из небытия. Я почти никогда не знаю почему.
Вот например, в обычный вечер обычной пятницы. Собирается гроза, мальчики поссорились и разошлись, я догрызаю лимонную корку из чая, смотрю на ёлку и облака, облака будто в комк…
❤17🔥1
Signed Olga Volchkova
13 Jun 2026, 16:21 UTC225 views23 reactionsread 8 August 2026 Photo
Про цаплю.
Её путь от полей с лягухами к гнезду идёт над нашим домом.
Цаплю трудно не заметить, если ей приспичило полетать.
Гнездо её на одном из дубов на детской площадке, встроенной в лес. И судя по названию места, несколько тысяч лет назад, так же как и цапли, любили римляне.
В этот вечер цаплиный параплан пролетел над головами, когда мы были совсем недалеко от площадки. И спустя пару минут начался страшный визг…
❤11😁8⚡2🕊2
Signed Olga Volchkova
7 Jun 2026, 17:17 UTC232 views22 reactionsread 8 August 2026 Photo
Сегодня в церковь приносили десятидневного младенца, просили священника благословить его.
Что такое делают с пространством эти крошечные существа? Я не знаю! Но как будто вместе с ними, улетевшими в сон на руках родителей, ходит кавалькада ангелов с трубами, сияющая золотом, слепящая истиной.
Яблоки размером с орех сыпятся на тротуар. Все месяцы кроме зимы яблоня ведёт себя, как домашнее животное, и требует всяческ…
❤11🔥8🕊2🥰1
Signed Olga Volchkova
29 May 2026, 10:48 UTC220 views38 reactionsread 8 August 2026 Photo
Сегодня осознала, что прям понимаю, откуда взялся трехголовый Змей Горыныч.
Это многодетная мать.
И минимум три голоса со всех сторон одновременно: мам-мам-мам, МАМ!
Ещё работки, учёбки, кромешности.
И все разевают рот, хотят внимания, ждут мою реакцию, а значит жрут силы. Разделяют мою голову на три-четыре.
Тогда я придумала ложиться в горизонталь, в великое ничего, заводить будило на пятнадцать минут. Лежать, дума…
❤27🔥8🍓1💔1🦄1
Signed Olga Volchkova
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @kvashaSlozhno. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.