21 Jun 2026, 08:04 UTC511 views35 reactionsread 9 August 2026 как странно встать по звуку взрыва
дрожат тарелочки в шкафу
от страха полка подскочила
и повалилась на софу
я чищу зубы на балконе
смотрю на город на рассвет
на облачные макароны
следы от ПВО ракет
на улице тепло и гадко
там жжёный пух, сырая нефть
там беспилотники и галки
летают и не могут сесть
💔19❤6🕊5💘3👍1👎1
16 Jun 2026, 12:43 UTC733 views35 reactionsread 9 August 2026 пух на луже лежит как резиновый
и шумит поливалка в кустах
я под видео скучное длинное
и вспотел и замёрз и устал
чайки что-то сегодня крикливые
занырнул в грибанал левый кед
и под видео скучное длинное
по Неве уплывал студбилет
собираются тучи над Балтикой
в учотделе дадут пиздюлей
и посыпаны красною паприкой
мои чипсы за 200 рублей
❤🔥18🔥9❤5🌭1👍1💘1
1 Jun 2026, 16:46 UTC500 views35 reactionsread 9 August 2026 пить чай
торжественно-зелёный
у запотелого окна
пока
по отмелям и склонам
стекает мелкая Шексна
разбить
бобриную плотину
как глупый шахматный дебют
измазаться
в болотной тине
узнать что сапоги текут
гулять
с прадедовой винтовкой
не зарядив в нее патрон
считать:
соления на полках
цыплят
картошины
ворон
🥰15💘8❤4🔥3👍2👏1💅1💯1
13 May 2026, 20:08 UTC672 views54 reactionsread 9 August 2026 осталось жить лишь ложными надеждами
водить их в цирк в кино и в зоопарк
и плакать если вдруг ножом порежешься
и избегать гуляний споров драк
осталось умирать читая новости
не верить в наступившую весну
шагать не оборачиваясь к пропасти
с большой охотой отходить ко сну
смотреть документалки про болотную
смотреть под одеяло в темноту
и без ремня как дезертир безропотно
стоять у рамки в аэропорту
как будто кто-то в …
❤27💘12🔥9💔5😢1
30 Apr 2026, 06:08 UTC611 views74 reactionsread 9 August 2026 в воюющей стране
не жалуйся на цены
в воюющей стране
не пей на брудершафт
в воюющей стране
никак нельзя со сцены
открыто говорить
о базовых вещах
в воюющей стране
не мальборо а приму
кури патриотично
покашливай в кулак
в вооющею стране
будь рад худому миру
и солнцу и весне
и гавканью собак
💔40💘17🕊11👍4👎1🤡1
27 Apr 2026, 11:53 UTC479 views27 reactionsread 9 August 2026 тот митинг на который все пришли
та улица мощённая цветами
те люди у белеющей стены
которые питаются камнями
те капли раздробившие стекло
та радуга а в ней всего три цвета
удары окровавленным серпом
по позвоночникам украденных паллетов
смешался в кашу идиотский сон
ту кашу в чайнике слегка недоварили
я – человек с прекраснейшим лицом
вы - кока-кола с привкусом ванили
💘17👏5❤3❤🔥2
24 Apr 2026, 19:45 UTC495 views34 reactionsread 9 August 2026 будто сданные экзамены
как хрущевки за окном
как идеи завиральные
как хрипой магнитофон
как рунет неограниченный
как без прокси телеграм
как Зеленский в черном кителе
как Григорий Перельман
как вечерний свет неоновый
как картина на стене
так же стал Кирилл Бетонов
лучшим парнем на селе
🔥21😁4💘3👍2🙏2❤1❤🔥1
17 Apr 2026, 09:55 UTC517 views11 reactionsread 9 August 2026 мы сегодня собираемся стихи читать !! забегайте пж !!
💘6❤5
14 Apr 2026, 11:10 UTC585 views16 reactionsread 9 August 2026 Photo
четверо парней читают стихи
на сцене:
егор перминов
кирилл бетонов
ваня апасов
костя ополченов
ведущий:
коля киселев
будем читать с ребятами стихи. второй раз уже так собираемся, будет прикольно, приходите !!
бар глагол
17 апреля 19:30
вход свободный
18+
❤10💘3🥰3
9 Apr 2026, 08:13 UTC481 views39 reactionsread 9 August 2026 а ведь где-то в интернете лежит то самое интервью в котором я очень маленький говорю что люблю манную кашу, Жанну Фриске, Стаса Михайлова и сосиски
потом по нему Сергей шнуров написал песню про всякое гавно, а я так и остался в андерграунде
🤔15❤14💘7✍2😁1
3 Apr 2026, 14:10 UTC668 views44 reactionsread 9 August 2026 мне теперь все кажется не так
кажется что встанет жизнь надолго
что очередная блокировка
оборвет ее привычный шаг
что закроют в ящике стола
в пыльной толстой очень скучной папке
ниткой тонкой перешьют бумаги
обездвижат мирные слова
и оставят только пару фраз
только лай собак весной холодной
только карт помятую колоду
только чаты в мессенджере Макс
😭24❤11❤🔥3💔3💘2🔥1
29 Mar 2026, 08:08 UTC587 views25 reactionsread 9 August 2026 маленькое небо
небо марта
перфокарта
в стареньком компе
светят звёзды в дырочки
не ярко
каждой дырке по своей звезде
💘14👍5🔥5👏1
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @kirrbeton. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.