6 Aug 2026, 16:31 UTC11 views2 reactionsread 7 August 2026 Photo
СОСЕД ПРОТИВ МАЛИНЫ
«Царство Небесное подобно зерну горчичному, которое человек взял и посеял на поле своем: хотя оно меньше всех семян, но, когда вырастет, бывает больше всех злаков и становится деревом, так что птицы небесные прилетают и укрываются в ветвях его» (Мф. 13:31–32, пересказ).
Ботанически горчица — сорняк-переросток, которого раввины прямо запрещали сажать в приличном огороде: расползётся, задавит всё …
👍2
6 Aug 2026, 05:02 UTC15 viewsread 7 August 2026 На дачах у всех вечный спор: малина против границ участка, а сосед против малины.
Сегодня вечером расскажу, при чём тут ещё и борщевик. И почему один заезжий сорняк из притчи Христа уже две тысячи лет назад знал, чем это всё закончится.
Спойлер: дело не в грядках.
#притчи #малинаиборщевик
4 Aug 2026, 08:51 UTC27 viewsread 7 August 2026 Photo
С ВЕРОЙ И ЧУДО НЕ В ДИКОВИНУ
Люди грят: как веру держышь, таки по жызни шлёпаишь — один по суше ковыляет, другой по воде топает. Обо чём это?.. А вы усажывайтесь поудобней, чаёк плескайте, сахарком прикусывайте — щас про веру баечку заведу.
Так вот... смотрю уселись... напомним по простому, по-котовому. А то, не знаю отчаво, но цытатами из Нового можыт не фсем ясно, так шта я напомню попроще…
Итак — Спаситель гово…
1 Aug 2026, 17:20 UTC38 views2 reactionsread 7 August 2026 Photo
«В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог».
Что здесь на самом деле происходит? Это не начало рассказа о том, как мир когда-то, где-то создали. Эта фраза сама и есть акт творения. Прямо в тот момент, когда её произносят.
Разберём.
Факт в том, что у тишины нет истории. Молчи сколько угодно — так всегда будет одно и то же «сейчас», если часы не идут, то и запоминать нечего будет. Но как только звуч…
❤1👍1
1 Aug 2026, 06:58 UTC34 views1 reactionsread 7 August 2026 «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог».
Читали много раз. Но чем больше читаешь, тем больше замыливается — ну, слово, ну, было, что дальше?
А что там вообще происходит в этот момент?
Вечером попробуем разобраться.
#полезаграньюслов
❤1
30 Jul 2026, 16:31 UTC44 views2 reactionsread 7 August 2026 Photo
КУРИТЬ ИЛИ НЕ КУРИТЬ
— вот в чём вопрос
Шумный день. Стоит человек у окна — отражение в стекле. Просто смотрит, просто думает — да просто отвлёкся от суеты. Но без сигареты он выглядит «лишним» — он неловкий, потерянный, асоциальный, всеми брошенный, бедолага.
Но добавим в картину дым — и всё меняется: отключённость обретает смысл, пауза — оправдание, одиночество — красивую форму. Перед нами уже философ — в глубоки…
❤2
30 Jul 2026, 08:05 UTC43 views2 reactionsread 7 August 2026 Как правило, мы смотрим на человека и сразу отмечаем детали, которые, как нам кажется, многое говорят.
Но один и тот же человек, один и тот же вечер, одно и то же место — а меняется всего одна деталь, и взгляд уже другой.
Почему мы так быстро верим форме?
И почему так редко замечаем, что за ней стоит?
Об этом — вечером.
#куритьилинекурить #вотвчемвопрос
👍2
25 Jul 2026, 10:10 UTC59 views4 reactionsread 7 August 2026 Photo
АПОФАТИКА. ФИНАЛ
Соглашусь с мнением, — да и сам думаю так же, — что про апофатику в серии #полезаграньюслов могло быть слишком сложно. Но, надеюсь, вы согласитесь, что она всё же интересная штука. Как путь, как инструмент, как помощник. Поэтому подведём простой итог.
Итак, апофатика определяет объект через то, чем он НЕ является. В христианском богословии — описание Господа через отрицание. Господь не то и не это.…
❤3👍1
24 Jul 2026, 16:21 UTC53 viewsread 7 August 2026 ПОЛЕ ЗА ГРАНЬЮ СЛОВ
День третий. Слово, ставшее духом
Мы прошли два уровня восхождения — через отрицание и через выход за пределы самой оппозиции. Остался третий, самый трудный шаг. У богословов, писавших ранее о непостижимости Бога, для этого шага находилось особое слово — не просто красивая фигура речи, а способ удержать вместе то, что логика удержать вместе не может. Иногда это называют антиномией — истинным прот…
24 Jul 2026, 16:20 UTC31 viewsread 7 August 2026 Photo
Photo, posted without a caption
24 Jul 2026, 05:47 UTC39 views2 reactionsread 7 August 2026 АПОФАТИКА
Два дня мы шли путём отрицания. Сначала простое «не»: не то, не так, не здесь. Потом шаг «сверх»: туда, где привычная схема из двух противоположностей перестаёт работать, и приходится смотреть на вещи иначе, не как привыкли.
Сегодня — последний и непростой шаг нашего пути: уровень, на котором язык уже не может просто отрицать или превосходить — он вынужден удерживать сразу два утверждения, которые, казало…
👍2
22 Jul 2026, 20:19 UTC43 views1 reactionsread 7 August 2026 ПОЛЕ ЗА ГРАНЬЮ СЛОВ
День второй. «Сверх»
В прошлый раз мы прошли первый круг — через простое «не»: не то, не так, не здесь. Это уже само по себе снимает много лишнего груза и много поспешных выводов о себе и других. Но апофатика на отрицании не заканчивается. Следующий шаг — не просто сказать «не так», а выйти за пределы самой пары, которой мы привычно мыслим. Не спорить, кто прав, — пшеница или плевелы, — а спросит…
❤1
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @jeserv. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.