8 Aug 2026, 17:28 UTC19 views3 reactionsread 11 August 2026 На полях рукописи · №07
«У одного заимодавца было два должника: один должен был пятьсот динариев, а другой пятьдесят, но как они не имели чем заплатить, он простил обоим. Скажи же, который из них более возлюбит его?»
Луки 7:41–42
Этот стих стоит эпиграфом второй главы, и я долго не был уверен, что имею право его туда ставить. Слишком легко прочитать так: «не имели чем заплатить» — значит, можно не платить. Особенно…
❤2🙏1
4 Aug 2026, 10:11 UTC33 views7 reactionsread 11 August 2026 Я думал, что «дописал» и «готово» — это про один и тот же день.
Дописал я в начале июля. Двенадцать глав из двенадцати.
А потом начал перечитывать — и понял, что взялся за вторую книгу. Невидимую.
Ту, которую читатель никогда не увидит, но без которой первая рассыплется.
Вот из чего она состоит:
1. Сверка каждой цифры. Если в третьей главе у героя долг «около шестисот», то в девятой он не может быть «под семьсот» …
👍3❤2👨💻1🔥1
1 Aug 2026, 07:40 UTC39 views5 reactionsread 11 August 2026 Photo
Сегодня - первое число.
Знакомое чувство: с нового месяца заживём по-новому. Составим бюджет, закроем долги, начнём копить - всё сразу и правильно.
И почти всегда это разбивается к третьему числу. Потому что «всё сразу» - не план, а перегрузка.
Пока писал книгу, я всё больше убеждался: меняет жизнь не грандиозный старт, а один маленький честный шаг, который ты реально сделал. Не «наведу порядок в финансах», а «сег…
❤5
31 Jul 2026, 06:08 UTC40 views8 reactionsread 11 August 2026 №06 «На полях рукописи»
«Скрывающий свои преступления не будет иметь успеха; а кто сознается и оставляет их, тот будет помилован».
Притчи 28:13
На той неделе был разговор про должника, который прячется. Этот стих - про то же, но глубже. Он не про деньги. Про сокрытие как таковое.
В пятой главе моя героиня полтора года прячет от мужа один пропущенный платёж. Сумма была подъёмной. Молчание - нет. Она не крала, не тр…
👍6❤1🙏1
28 Jul 2026, 12:57 UTC47 views8 reactionsread 11 August 2026 На прошлой неделе под постом о немилосердном должнике мне задали вопрос, который я сам себе задаю работая над книгой.
А как быть тому, кто взял взаймы и не может отдать? Прятаться? Ждать, что поймут и простят, как Бог простил нам?
Сначала про то, что кроется в самом вопросе.
Есть заповедь: «Просящему у тебя дай, и от хотящего занять у тебя не отвращайся». Есть притча о рабе, которому простили неоплатное. И то, и др…
🙏3❤2✍1👍1💯1
25 Jul 2026, 11:37 UTC43 views4 reactionsread 11 August 2026 Где книга сейчас. Коротко и без прикрас.
В издательство я её все еще не отправил. Рукопись дописана - все двенадцать глав. Но «дописана» и «готова» оказались разными словами, и расстояние между ними больше, чем я рассчитывал.
Сейчас я её перечитываю. Не правлю по списку замечаний, а именно читаю подряд, как читатель. Это единственный способ поймать то, что не ловит ни один скрипт: место, где фраза формально верна, …
❤4
20 Jul 2026, 17:32 UTC51 views8 reactionsread 11 August 2026 №05 «На полях рукописи»
«Тогда государь его призывает его и говорит: злой раб! весь долг тот я простил тебе, потому что ты упросил меня; не надлежало ли и тебе помиловать товарища твоего, как и я помиловал тебя?»
От Матфея 18:32–33
В прошлый раз была мерка: «прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим». Здесь та же мерка, но уже не в молитве, а в теле. Человеку списали неподъёмное. Он вышел за дверь и в…
❤8
14 Jul 2026, 15:06 UTC60 views7 reactionsread 11 August 2026 Тизер, Гл. 11 😉
Четырнадцать недель назад они вошли в этот зал по отдельности. Каждый был уверен, что пришёл один и со своим.
Сейчас редактирую главу про последний вечер курса.
Зал тот же. Та же сцена, те же кресла, та же оранжевая заставка на экране. Даже свет тот же.
Изменился только вопрос.
В феврале каждый сидел с вопросом «как я сюда попал».
В мае — «куда я иду».
И вот что я не стал прятать: ни у кого из ч…
❤7
11 Jul 2026, 17:48 UTC52 views6 reactionsread 11 August 2026 №04 «На полях рукописи»
«и прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим;» От Матфея 6:12
Мы произносим это на автомате. А ведь Иисус вставил долг в самый центр главной молитвы — рядом с хлебом и прощением. И взял для греха именно слово из денежного обихода. Долг.
Я долго спотыкался об это «как». Оно ведь не про порядок — мол, сначала я прощу, потом Бог меня. Оно про мерку. Ты просишь Бога простить тебя …
❤5🔥1
7 Jul 2026, 09:48 UTC53 views12 reactionsread 11 August 2026 Следующий шаг. Идем дальше!
Черновик дописан.
Все двенадцать глав, все четыре судьбы доведены до конца.
Казалось бы — выдыхай.
А на деле здесь начинается вторая книга. Невидимая.
Та, которую читатель никогда не увидит, но без которой первая не живёт: сверка каждой цифры, каждой даты, каждого «в какой понедельник какое занятие».
Приложения — чтобы книгу можно было не только прочитать, а пройти в малой группе.
Привед…
❤5👍3❤🔥2😁2
4 Jul 2026, 09:06 UTC57 views12 reactionsread 11 August 2026 ✔️ Сегодня я дописал последнюю главу.
Двенадцать из двенадцати. Ещё недавно это была стопка разрозненных историй и сплошной туман, а сегодня — законченный путь: от падения до выхода.
Я перечитал последнюю страницу и какое-то время просто молчал. Не эйфория. Скорее тишина, как после долгой дороги.
Книга ещё не готова — впереди приложения и редактура. Но костяк стоит целиком. Все четверо прошли путь до конца.
И заод…
🔥7❤🔥3❤2
3 Jul 2026, 18:56 UTC58 views5 reactionsread 11 August 2026 №03 «На полях рукописи»
««Не будь из тех, которые дают руки и поручаются за долги: если тебе нечем заплатить, то для чего доводить себя, чтобы взяли постель твою из-под тебя?»
Притчи Соломона 22:26-27 SYNO
Отдавать — да. А вот загонять себя в кабалу Писание прямо отговаривает. Особенно за чужие долги.
Эта строчка — почти про одного моего героя. Молодой, доверчивый, подписал не глядя: «да там формальность».
Формаль…
❤5
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @iz_rabstva. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.