5 Aug 2026, 14:46 UTC67 views6 reactionsread 6 August 2026 Повторю, бо писалося рік тому в цей день, як живий діалог вдячності. Тепер усе інакше
Юркові Костишину
щовечора Кіт виставляє на фейсбуці фото і пише «аби добраніч»
і ти думаєш, що раз є Кіт, раз є його фото, раз є це «аби добраніч»
як налаштування на радіостанцію, де його серце передає сигнал точного часу
іншим серцям, іншим часам, де жорстокості, бодай на щопту, буде менше,
то любов в цьому світі все ще існує, а …
💔4❤🔥2
Signed Iya Kiva
4 Aug 2026, 12:43 UTC73 views6 reactionsread 6 August 2026 Photo
Збираю на медицину для "Айдару". https://send.monobank.ua/jar/6F2aXQozao
Або шукаю тих, хто міг би самий купити і надіслати ось це:
Ліки:
Магнію сульфат р-н 250 мг/мл 10 мл №10
Декса-Здоров'я р-н 25 мг/мл 2 мл №10
Диклофенак р-н 25 мг/мл 3 мл №5
Димедрол р-н 10 мг/мл 1 мл №10
Дексаметазон р-н 4 мг/мл 2 мл №10
Ондансетрон 2 мг/мл 2 мл №5
Ондансетрон 2 мг/мл 4 мл №5
Фастум гель 50 г
Декспан плюс крем 30 г
Левомекол…
🙏6
Signed Iya Kiva
2 Aug 2026, 17:05 UTC147 views16 reactionsread 6 August 2026 так воно часом стається, що від буття нікому-ніде-не-належною
відчуваєш дивне полегшення, як відчуває свободу листя,
що врешті зірвалося з дерева, яке, втомившись від сонця, замовкло
котишся простором, злегка торкаючись міст і людей, що завжди не твої,
бо в них давно вже живе хтось іще, пустивши коріння, як жінки відпускають волосся,
щоб означати право бути собою, так, ніби танцюєш танок зворотнього оприсутнення
в …
❤12💔4
Signed Iya Kiva
31 Jul 2026, 19:49 UTC125 views16 reactionsread 6 August 2026 якщо не говорити лозунгами, не кидатися словами, наче ножами,
у тіла ближніх, пухкі й ніжні, завжди дитячі, то розмова ламається,
як ламається небо, коли блискавка, цілячи в найвразливіше місце
у цілому ландшафті, намагається вдарити з усієї сили, всієї дурі
не їй же потім ходити із дірявим ситом любові цієї землею,
перебираючи грудки, розбираючи їх до щопти, перезбираючи,
не їй же дмухати довго-довго, як мама, на о…
❤13💔3
Signed Iya Kiva
29 Jul 2026, 20:05 UTC284 views16 reactionsread 6 August 2026 Прошу підписати петицію за те, щоб іноземці, які воюють за Україну, мали право отримати звання Героя України. https://petition.president.gov.ua/petition/264020
🙏12👍4
Signed Iya Kiva
12 Jul 2026, 10:25 UTC215 views6 reactionsread 6 August 2026 https://www.youtube.com/shorts/-1C9TzyoO2M На згадку про Дрогобич
❤6
Signed Iya Kiva
2 Jul 2026, 15:06 UTC224 views10 reactionsread 6 August 2026 Photo
Дорогі, повертаюся до вас зі збором на авто для підрозділу аеророзвідки 31 бригади НГУ. Минулого разу ви дуже допомогли, але зараз збір встав, усі ми не багатіємо, а збір потрібно зробити great again. Ми з моєю дорогою дніпровською людиною Хельгою Даниловою будемо вдячні за кожну гривню, бо всяка сила - сила маленьких упертих кроків.
https://send.monobank.ua/jar/AMqPW7jDB9
🔥10
Signed Iya Kiva
1 Jul 2026, 14:08 UTC198 views17 reactionsread 6 August 2026 не відкрити більше щоденник дитинства, не переписати розмов довоєнних,
не додати в дужках, що і сваримось завжди з любові, хоч наша південна
гарячкувата нестримність часом нестерпна, як беззахисні вилиці степу,
по яких завжди вгадаєш, що на серці лежить і під серцем; але й думка сама –
форма розмови із домом і тими, хто був таким домом, а тепер переїхав
і не залишив адреси; так тепер і не скажеш, пам'ять – це фото чи…
💔15⚡2
Signed Iya Kiva
1 Jul 2026, 08:39 UTC153 views7 reactionsread 6 August 2026 Покладу у цей день сюди минулорічний текст, бо Віка якось сама в нього прийшла, а її метафору деокупації майбутнього завжди варто пам"ятати https://revisionsjournal.com/page/na-viyni-vse-dijeslovo (про Польщу тепер, щоправда, трохи оптимістично й наївно звучить)
💔7
Signed Iya Kiva
30 Jun 2026, 06:23 UTC307 views18 reactionsread 6 August 2026 шкіра на літо витоншується, як смужка між світлом і тінню,
і присутність у світі стає необачною, як сірники у дитячих руках,
коли радість від ловлення сонячних зайчиків суголосного дихання
обпікає, тікає, розтікається нестерпним і щедрим червоним по тілу,
наче спека, що відбирає у яблука ніжність до дерева,
з якого усе почалося і яким все завершиться з того боку землі
наче і знаєш, що за вибухом крику завжди виринає…
💔12❤6
Signed Iya Kiva
23 Jun 2026, 16:43 UTC550 views20 reactionsread 6 August 2026 Уперше помітила за собою, що мені важко переносити звук мирного світу (а часом і звук тих, хто тепер живе там).
Український світ мені тепер звучить чисто і точно, а мирний – як непотрапляння в ноти. Люди, які мають гострий слух, знають, як це – коли від «ловитви півнів» фізично пересмикує і щось неприємне біжить хребтом.
Мирний світ мені тепер загучний, зарізкий.
Намагалася зрозуміти, чому так. І, здається, так вон…
💔11💯4🔥4🤡1
Signed Iya Kiva
22 Jun 2026, 13:16 UTC179 views9 reactionsread 6 August 2026 Photo
27 червня буду в Дрогобичі
❤9
Signed Iya Kiva
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @iyakiva. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.