22 Jun 2026, 18:51 UTC51 views11 reactionsread 11 August 2026 *
Транс-персональными практиками войду в дзен,
Повторяя изгибы матраса водного.
На южном берегу сегодня без перемен-
Только цвет моего купальника модного.
И спасатели в ряд неподвижно стоят,
Как колоссы с огнями победными.
Так накачены, будто бы пьют изолят-
В глаз бликуют мышцы их медные.
Мне нагие сирены дарили вино,
Я пила белый Рислинг под пальмами.
И глотала я лодки одну за одной,
С капитанами их идеальными.
…
custom 52650580300005723047custom 53845456737376852342custom 52358065668206197551custom 52651816176845151311
19 Jun 2026, 13:44 UTC65 views9 reactionsread 11 August 2026 Photo
Блин, почему когда фоткаешь рисунок, то он получается более крутым
custom 52650580300005723044custom 52651816176845151313custom 53845456737376852342
19 Jun 2026, 11:25 UTC62 views7 reactionsread 11 August 2026 Photo
Снова пью у памятного знака «Землякам-космонавтам»
custom 53845456737376852344custom 52650580300005723043
18 Jun 2026, 19:34 UTC61 views9 reactionsread 11 August 2026 Photo
Водонапорная башня на скотобойне. Калининград
custom 52651816176845151314custom 52650580300005723043custom 54588099661377171912
18 Jun 2026, 10:32 UTC61 views11 reactionsread 11 August 2026 Photo
Пью
custom 52651816176845151317custom 52650580300005723044
11 Jun 2026, 10:13 UTC79 views8 reactionsread 11 August 2026 Photo
Любовь, как пруд, мы - водомерки.
Скользим по нежности закатной
Всегда за ручки, непременно,
По лону жизни дрифт приятный.
Полет к себе, нырок в другого.
Любовь - диспетчерская жизни,
И солнце лезет из тугого
Кармана дня, кричит: "Держись" мне.
Я жму все рычаги - притрёмся.
Претерпеваю с оптимизмом.
Но тонет страсть, и мы займёмся
Душевным сверхканнибализмом.
custom 52650580300005723048
15 May 2026, 06:36 UTC108 views13 reactionsread 11 August 2026 Photo
*
Горло дерёт покой
За пол вечера до хлыста.
За пол образа до Христа -
Мне уходить на кой?
В белое озеро лун
Встану разутой ногой-
Вот я уже с тобой.
Лодку уносит вглубь
Серая стать волны,
Будто бы на убой...
custom 526505803000057230410custom 53845456737376852342custom 52651816176845151311
24 Apr 2026, 21:11 UTC141 views12 reactions1 Starread 11 August 2026 Photo
₽₽₽
Мама говорит, что птицы меня узнают:
Глаза, прямой нос, на щеке родинку.
Я приношу в их дом еду, покой и уют,
И ощущение, что они
правильно
выбрали
родину.
Мама, мама, с птицами только так:
Все под небом дорожки исхожены...
Почему же ЕГО всё не может никак
Повернуть
к моему
"подножию"?
custom 526505803000057230412
20 Apr 2026, 10:12 UTC111 views10 reactionsread 11 August 2026 Photo
₽₽₽
Гора опустила бровь.
Стих - это твой треугольник печали.
Узкий загон для слов,
Чтоб выгулять в нём отчаянье.
Уж в этом-то ты Бог.
Спокойно достал из кармана образ,
Я издаю вязкий стон -
Острый взгляд проник в подреберную область.
Этот нож прокрутила сама,
Задела случайно-нарочно живое.
Предрассветная шаурма...
Мы пошли "обмывать" моё ножевое.
Ты вздёрнутый к небу нос,
И в бездне трёхдонной неясного смысла,
Вид…
custom 52651816176845151316custom 52650580300005723042custom 52647794498318211531custom 53845456737376852341
16 Apr 2026, 16:12 UTC87 views8 reactionsread 11 August 2026 Photo
₽₽₽
В луже мутной, у забора, где трава,
Небо синее из детства отразив,
Облака плывут, как будто жернова,
Я гляжу на них в притык не вверх, а вниз.
В этой луже — всё родное, посмотри:
Я тихонечко, почти что не дыша,
Обвожу глазами дом, пустырь, штыри
И поёт неповзрослевшая душа.
Ветер тронул край пальто, шепнул: "Пора…"
А вода, как много лет тому назад,
Отражает стены моего двора...
Своё детство не забудешь, говоря…
custom 52650580300005723046custom 52358065668206197551custom 52651816176845151311
6 Apr 2026, 11:26 UTC92 views13 reactionsread 11 August 2026 Photo
Сказка на работе
Тот, чьи глаза
напротив,
Ежедневно бывает
рядом,
Ходит мимо с печальным
взглядом,
И не знает, что он - весь мир.
Идёт, между стульев
качяаясь,
И даже
не замечает,
А ты готова
отчаянно
Всё бросив, бежать за ним.
Возможно, однажды
вечером,
В кино ты пойдёшь
беспечная,
Ваши…
custom 52650580300005723048custom 53845456737376852343custom 52651816176845151312
6 Apr 2026, 10:53 UTC81 views13 reactionsread 11 August 2026 Photo
₽₽₽
Фонарь луны обвис, стремясь к распаду.
На улице рассвет, ни зги не видно.
Разлётом фар нам улыбнулась автострада.
И гул машин затих спиралевидно.
Мы посидим ещё чуть-чуть пока не вздрогнет
Над вывеской "учет" огней светило.
Коньяк давно губами с фляжки собран.
Послушай, мне с тобой так подфартило.
На небе муть, сижу в твоей ветровке.
И, чёрт возьми, какой же мир красивый.
Твой поцелуй рябиновый неловкий...
Мы …
custom 526505803000057230410custom 53845456737376852342custom 52651816176845151311
Showing the 12 most recent of 17 posts we hold for @irina_ilush. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.