26 May 2026, 10:27 UTC214 views12 reactionsread 8 August 2026 Однажды я ехал в метро с юга красной ветки на самый север. На «Университете» рядом со мной сел дедушка лет семидесяти – с неухоженной седой бородой, в потрёпанной куртке, с клетчатым баулом у ног. Я решил, что он бездомный.
Как только он сел, он достал из баула огромную тетрадь в клетку и синюю ручку и стал увлечённо что-то писать. Мне стало интересно.
Я краем глаза заглянул в его тетрадь. К тому моменту я только ч…
custom 524272305760005514012
25 May 2026, 10:13 UTC241 views18 reactionsread 8 August 2026 Я специально взял говяжью лопатку на толстой кости, чтобы бульон для супа получился особенно наваристым. Сваренное мясо я срезаю с кости и нарезаю, а бульон процеживаю через салфетку. Жир вытопился и разошёлся по золотистой воде – бульон получился плотным и насыщенным.
Больше всего мне нравится делать зажарку. К поджаренному луку и тёртой морковке я добавляю молотый чеснок, карри и томатную пасту. Получается резкий,…
custom 524272305760005514018
17 May 2026, 11:36 UTC259 views18 reactionsread 8 August 2026 Photo
Драники, замки, казино, лидское. Торговцам впн-сервисов здесь грустно, конечно. Короче, майские в Минске!
custom 524272305760005514018
17 May 2026, 07:13 UTC227 views18 reactionsread 8 August 2026 Когда работаешь в доставке в родном городе, с восприятием пространства начинают происходить странные вещи. Сначала кажется, что город – это муравейник в макромасштабе, а ты в нём муравей-фуражир с термосумкой в багажнике. Я развожу от тридцати до восьмидесяти заказов в день, поэтому за смену успеваю проехать город вдоль и поперёк. Навигатор, дорога, подъезд, домофон, лифт, дверь, пакет, следующий адрес. Кажется, что …
custom 524272305760005514018
15 May 2026, 16:10 UTC200 viewsread 8 August 2026 Poll
А как вы выбираете мировоззрение?
- Выбрал одно и теперь делаю вид, что не вижу противоречий29%
- Моя позиция меняется в зависимости от того, кто последним говорил убедительно32%
- Я центрист-моралист: за всё хорошее, против всего плохого, не бейте34%
- Я еще не определился, но презираю тех, кто определился неправильно21%
- За меня думает нейросеть, я ей доверяю8%
- Я просто живу и не задаюсь этими вопросами26%
The shares total 150%, above 100: this poll accepts more than one answer per voter. No per-option vote count is published, so the number of voters who chose each option is not derivable and is not shown.
14 May 2026, 12:12 UTC231 views18 reactionsread 8 August 2026 Как же я заебался во всём сомневаться. Нерешительность – восьмой смертный грех. И самый подлый. Остальные грехи хотя бы дают удовольствие перед тем, как тебя заебут в аду. А этот тебя медленно парализует до состояния овоща.
Причем в быту таких проблем нет. Что заказать? Вот это. Какой фильм включить? Этот. Куда пойти? Туда. Ставки тут человеческие: ну максимум съем хуйню или испорчу вечер, ничего страшного. Проблемы…
custom 524272305760005514018
9 Apr 2026, 12:33 UTC286 views5 reactionsread 8 August 2026 File
File, posted without a caption
custom 52427230576000551405
9 Apr 2026, 12:33 UTC287 views8 reactionsread 8 August 2026 Помню, как в своем осеннем припадке музыкальной активности дал послушать тебе на коленке сделанный бит с акустической гитарой, найденной где-то в донецком бункере. В тот увал ты воткнул в уши два проводных наушника и внимательно его послушал. Сказал, что тебе понравилось. А мне хотелось верить человеку, который пишет такие тексты. Мы виделись всего второй раз, но этого хватило, чтобы ты сказал, что после войны поможе…
custom 52427230576000551408
10 Mar 2026, 19:14 UTC394 views33 reactionsread 8 August 2026 Иногда я ловлю себя на мысли, что было бы неплохо иметь стабильную работу, чтобы был сериальчик по вечерам, зал трижды в неделю, новый ресторан раз в две недели, Турция каждый год. Понятная жизнь с понятными радостями. А потом я встречаю старого приятеля и вспоминаю, почему я так не живу.
Вот стоит он передо мной – я буду звать его Анит – с последним айфоном, в модном костюме, и говорит, что я живу неправильно. Посл…
custom 524272305760005514033
18 Dec 2025, 08:53 UTC671 views23 reactionsread 8 August 2026 Мы слишком индивидуалисты, чтобы подавлять личность, как в Азии. Но слишком коллективисты, чтобы иметь уважение к авторскому праву. Притом мы слишком азиаты, чтобы иметь демократию, но, как и европейцы, врём себе, что это лучшая форма правления. Для самих европейцев мы слишком красные, для азиатов — слишком белые. Для американцев же мы вообще не white, а отдельная раса — russians.
Такова наша судьба. Мы — мост между…
custom 524272305760005514023
12 Dec 2025, 08:38 UTC504 views16 reactionsread 8 August 2026 Если бы в СССР все без исключения верили в силу коммунизма, то никакая перестройка не помешала бы советским гражданам осваивать целину на Марсе. А если бы еще раньше в Российской Империи каждый верил в Царя и Отечество, то на солнечной орбите, я уверен, сейчас бы плыл родстер Руссо-Балт. Главное — предоставить идею и научить думать в одну сторону.
Апологеты Христа это прекрасно понимали. У них была идея — дать людям…
custom 524272305760005514016
23 Oct 2025, 16:33 UTC649 views19 reactionsread 8 August 2026 Наверное, невозможно рассуждать о России, не бывая хотя бы иногда в электропоездах. Магнитные поля проводов помогают поезду пронизывать воздух подмосковной глубинки. За пару остановок крохотные деревушки с домами из бревен сменяются индустриальными видами башен теплоэлектростанций и многоэтажными муравейниками.
При приближении к Москве начинаются длинные заборы вдоль путей. Каждые сто метров на них крупно написан ли…
custom 524272305760005514019
Showing the 12 most recent of 12 posts we hold for @hailinthewoods. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.