27 Jan 2026, 15:02 UTC228 views8 reactionsread 16 September 2026 Photo
🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤
🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤
Было это летом. Мне тогда лет двадцать было, молодая, озорная, вечеринки, посиделки, да коллективные поездки по дискотекам в окрестных деревнях. Кто-то один заводит машину, сажает туда толпу молодежи и поехали...
Но в тот вечер, когда эта чертовщина со мной произошла, я никуда не собиралась (то ли настроения не было, то ли с друзьями чего не срослось - уже не вспомню). И вот дело к ночи, уже из…
❤🔥3🎃2🔥2💘1
26 Jan 2026, 17:56 UTC182 views6 reactionsread 16 September 2026 Photo
🔤🔤🔤🔤 🔤🔤🔤🔤
Эту историю рассказала мне моя бабушка…
Бабуля моя по молодости баловалась различными способами гадания, начиная картами и заканчивая спиритическими сеансами.
Гадания эти не воспринимались всерьёз, скорее, были способом развлечься в компании подружек, этакой веселой игрой. О том, сбываются пророчества или нет, они и не задумывались, мол, "просто так совпало".
Собрались, похихикали, да и разбежались. П…
🔥3😱2❤🔥1
25 Jan 2026, 19:44 UTC124 views7 reactionsread 16 September 2026 Photo
🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤 🔤🔤 🔤🔤🔤🔤🔤🔤
Приближался Новый Год.
Я пошла за подарками своим родным (мужу, сыну и свекрови). Решила купить им что-нибудь из одежды. Через некоторое время я выбрала подарки мужу и сыну, а свекрови решила сделать подарок подешевле, т. к. она за наше совместное жительство мне ни разу ничего не подарила путного.
Вижу старушка продает сорочку, я решила спросить сколько она стоит. Цена меня вполне устраивала …
😱5👀1🕊1
22 Jan 2026, 17:26 UTC121 views10 reactionsread 16 September 2026 Photo
🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤
История про то, как во время блокады Ленинграда одна женщина, имеющая доступ к продуктам, выменивала антиквариат, драгоценности и картины на сахар, муку, хлеб.
За кольцо с бриллиантом – буханка хлеба, за подвеску – четыре. Причем, старалась устроить так, чтобы взять побольше, а дать поменьше. Чувствовала тех, кто уже дошел до последней черты и отдаст драгоценность за маленький кусочек хлеба.
Мольбы и прос…
❤🔥3🔥3😱3❤1
21 Jan 2026, 17:06 UTC101 views12 reactionsread 16 September 2026 Photo
🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤
Не верилось мне раньше во всю эту чертовщину. Живу я в огромном мегаполисе. Каждые день, листая газеты, я наталкивалась на объявления "Сниму порчу, верну любимого, привлеку удачу..." Меня это всегда раздражало, думала, мол, находятся же наивные, которые прибегают к этим сомнительным услугам...
А всё случаем вышло. Просто я ехала на работу. Зашла в вагон метро, у меня конечная станция, вагон пустой, села и…
😱5❤3🔥2🕊2
21 Jan 2026, 12:40 UTC76 views10 reactionsread 16 September 2026 Photo
Ну милота, а? 🎈
🔥5💘3❤🔥2
20 Jan 2026, 17:47 UTC97 views9 reactionsread 16 September 2026 Photo
🔤🔤 🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤
Во времена бурной молодости довелось мне дружить с парнем, который готовился к поступлению в семинарию, читал "утренние и вечерние правила", молился перед едой и после, и все такое.
А я не то , чтобы атеист, но агностик как минимум. Жил он один, и у него можно было классно потусить компанией почти всегда - с пивом и Раммштайном в двухсотваттных колонках. Он был очень гостеприимным + схожие музыкальные …
🔥5😱2⚡1❤1
19 Jan 2026, 19:05 UTC87 views12 reactionsread 16 September 2026 Photo
🔤🔤 🔤🔤🔤🔤🔤 🔤🔤 🔤🔤🔤🔤
Когда мне было 13 лет, я заинтересовалась такими вещами, как магия, демонология и прочие мистические штучки.
Не последнюю роль в этом сыграла моя подруга Вика, которая была старше меня на два года. Но если я интересовалась магией лишь в теории, не воспринимая это всерьёз, то Вика занималась магией на практике. Её в это вовлекла её старшая сестра.
Они пытались создавать порталы, вызывать де…
👻4👀3😱3❤1👍1
18 Jan 2026, 17:36 UTC101 views8 reactionsread 16 September 2026 Photo
🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤 🔤🔤🔤🔤🔤🔤
Погибла наша Янка. Мне поручили собрать всех девочек, каких получится, для помощи на похоронах и поминках.
«Прощание» устроили в доме родственников Яны. Меня, как самую стойкую (остальные наши девочки периодически срывались на истерику), поставили у гроба, вроде так положено, кто-то должен быть постоянно рядом с усопшей, пока остальные подходят прощаться.
Вот тут-то я и разглядела то, о чём даже…
🔥5❤2💯1
17 Jan 2026, 17:32 UTC133 views13 reactionsread 16 September 2026 Photo
🔤🔤🔤🔤🔤 🔤🔤🔤🔤
В прошлом году по весне мы приобрели дом в деревне.
Посёлок небольшой, в несколько десятков жилых дворов. И столько же брошенных.
Дом нам достался большой и довольно крепкий, бревенчатый. Хотя видно, что старый.
Летом, когда мы начали отдирать старую обналичку, на пол вместе с пылью и мусором вывалился пучок шерсти. Сначала подумали - старая пакля, которой щели от сквозняков протыканы. Но, подняв с п…
🔥5😱5❤2👻1
16 Jan 2026, 17:04 UTC110 views11 reactionsread 16 September 2026 Photo
🔤🔤🔤🔤🔤🔤
Войсковые учения. Офицерская палатка. Перед сном приняли по 250 гр., лежим, курим. На соседней кровати майор - Сергей Николаевич, я, старший лейтенант, слушаю его историю.
Николаевич служил в Афгане, в 1983г., в бою был тяжело ранен, в госпитале, в Москве, находился в критическом состоянии — между жизнью и смертью.
- И вот, - говорит, - находясь в коме, вижу, как открываю дверь операционной, где мне же дела…
❤3🎃3😱3🔥2
15 Jan 2026, 17:11 UTC106 views11 reactionsread 16 September 2026 Photo
🔤🔤🔤🔤 🔤🔤 🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤🔤
После смерти моей матери прошло уже более десяти лет. Каждый год посещаю её могилу - когда три, когда четыре раза в год, но в один из дней в конце июля или в начале августа прихожу обязательно, рву всю траву, крашу оградку и т.п.
И вот 3 августа сего года я пришел на могилу и занялся своим обычным делом.
Поработав минут десять, я услышал разговор, доносящийся со стороны ближайшей могилы. Разго…
😱5❤2👀2👍1🕊1
Showing the 12 most recent of 15 posts we hold for @filmuzh. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.
