6 Aug 2026, 20:42 UTC96 views13 reactionsread 8 August 2026 Video
Третий месяц.
Дни перестали отличаться друг от друга. Уже не вспоминаешь, какой сегодня день недели. Всё идет по одному кругу: подъем, работа, сон… и снова по новой.
Удивительно, насколько быстро человек привыкает даже к такой жизни.
Наверное, поэтому время здесь измеряется не календарем.
Оно измеряется ожиданием.
И с каждым прожитым днем его становится чуть меньше.
⚓
🔥4😍4🐳1🙈1custom 52246072677976068371custom 53280144895540023361custom 54023830852348229371
4 Aug 2026, 10:01 UTC368 views32 reactionsread 8 August 2026 Video
Пояснять тут особо нечего. Не могу просто пройти мимо наших братьев меньших и не угостить их, если есть такая возможность.
Когда стоим в порту, всегда стараюсь оставить немного еды для местной живности. Конечно, только то, что не во вред экипажу и не в ущерб запасам. За годы работы на судне доводилось кормить собак и кошек в самых разных уголках мира — в Африке, Доминикане, Китае и многих других странах.
От нас не …
custom 532801448955400233619🔥7😍6
28 Jul 2026, 10:58 UTC220 views35 reactionsread 8 August 2026 Video
«Кем работаешь на судне?»
— Повар.
На этом ответ обычно заканчивается. 😄
Но иногда за одну смену приходится быть:
👨🍳 поваром,
🥖 пекарем,
🍰 кондитером,
📦 кладовщиком,
🧹 уборщиком,
🛠️ немного механиком,
👨🚒 пожарным,
👨⚕️ врачом,
🧠 психологом…
🤡 и иногда даже клоуном, когда нужно поднять настроение экипажу.
Конечно, это видео — с юмором. Но в каждой шутке есть доля правды. На судне каждый помогает там, где это нео…
🔥19😁8👏2custom 53280144895540023362🐳1custom 52494983728044580701custom 53550689223432064121custom 54023830852348229371
27 Jul 2026, 08:10 UTC≈1,220 views22 reactionsread 8 August 2026 Video
А как?😄
😁13🔥4🙈2🐳1custom 53280144895540023361custom 53550689223432064121
26 Jul 2026, 10:00 UTC≈1,170 views21 reactionsread 8 August 2026 Video
Иногда, чтобы увидеть настоящую мощь, нужно убрать воду.
Так выглядит судно снизу — стальные линии, тысячи тонн металла и работа, которую обычно никто не видит.
Редкая возможность заглянуть туда, куда большинство людей никогда не попадёт.
⚓️ Впечатляет?
🔥17custom 52246072677976068372🐳1😍1
22 Jul 2026, 20:01 UTC≈1,140 views29 reactionsread 8 August 2026 Video
Гулять по Питеру можно не только пешком.
Иногда — на огромном судне.
Серое небо, ветер, дождь… Для многих это обычная погода. А для меня — настоящий Санкт-Петербург.
Именно таким я его люблю. ❤️
🔥18custom 53280144895540023366🐳2👏1😍1custom 54023830852348229371
21 Jul 2026, 13:07 UTC263 views17 reactionsread 8 August 2026 Video
Мясо. Мясо. Мясо. 🥩
Устали мы от китайской, итальянской и русской кухни. Мужики захотели просто хорошего мяса. Без лишних слов — только сочная вырезка и грибной соус.
Честно говоря, всё началось с того, что нужно было срочно пустить в дело шампиньоны. 🤣 А к грибам, как известно, само собой напросилось мясо.
Грибной соус:
🍄 Шампиньоны и репчатый лук нарезаем кубиком.
🧅 Обжариваем отдельно друг от друга, затем соеди…
🔥10😍3custom 53550689223432064122🐳1custom 54023830852348229371
20 Jul 2026, 13:31 UTC233 views19 reactionsread 8 August 2026 Video
Иногда для счастья нужно совсем немного: кружка горячего кофе, морской воздух и родной берег на горизонте.
Сегодня берег настолько близко, что кажется — еще немного, и можно дотянуться рукой.
Такие моменты всегда возвращают меня на 10 лет назад. Тогда я только начинал свой путь в море на пассажирском пароме «Принцесса Анастасия». Мы ходили между Россией, Финляндией, Эстонией и Швецией.
Я часто выходил на открытую …
🔥17😍1custom 53280144895540023361
20 Jul 2026, 09:55 UTC≈1,290 views25 reactionsread 8 August 2026 Video
Миф №2: повара всегда успевают спокойно поесть. 😄
Реальность немного другая. Пока приготовишь завтрак, обед, ужин, что-то дорежешь, что-то закончишь, уже и на собственный обед остаётся всего несколько минут.
Иногда со стороны это выглядит примерно так… 🐦🍉
😁12🔥6custom 52494983728044580703👏2🐳1custom 53550689223432064121
19 Jul 2026, 15:12 UTC211 views25 reactionsread 8 August 2026 Video
Миф №1: Профессиональный повар всегда готовит строго по рецепту.
На самом деле рецепт нужен, чтобы изучить блюдо, понять технологию и пропорции.
Но когда готовишь его сотни раз, многое делаешь уже автоматически. Не потому что «и так сойдет», а потому что приходит опыт. Ты начинаешь чувствовать продукты, понимать, сколько нужно соли, специй или масла.
Опыт не заменяет знания. Он появляется благодаря знаниям и тысяч…
🔥12😁8👏3🐳1custom 53550689223432064121
17 Jul 2026, 09:25 UTC238 views21 reactionsread 8 August 2026 Video
Мысли на работе и реальность…🫣
😁12🔥4custom 52494983728044580704🐳1
14 Jul 2026, 20:50 UTC≈1,560 views26 reactionsread 8 August 2026 Video
Иногда кажется, что ничего не меняется. Судно стоит на месте, вокруг одно и то же море.
Но стоит посмотреть на календарь — и понимаешь, что уже половина контракта позади.
Время — странная штука. Оно не зависит от того, движешься ты или стоишь. Оно просто идет вперед.
А закаты становятся лишь красивым напоминанием об этом. 🌅
custom 532801448955400233612🔥6custom 54023830852348229374👏2🐳1😍1
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @chiefpirate. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.