10 Aug 2026, 06:40 UTC50 views6 reactionsread 11 August 2026 Photo
Иногда человек — это не человек. Это бесплатная версия человека.
Вот вы смотрите на него.
Сидит дома.
Никуда не ходит.
Одни джинсы третий год.
Кофе пьёт растворимый.
Отпуск — это поход в строительный магазин с тележкой.
И вы такие:
— Ну понятно. Скромный человек. Домосед. Не любит роскошь.
А он внутри просто кричит: "Ребята, вы сейчас видите не меня. Вы видите демо-версию. Полная комплектация временно заблокирована…
❤6
8 Aug 2026, 15:52 UTC91 views6 reactionsread 11 August 2026 Photo
Бля, я не знаю, кто придумал эту схему, но где-то в России сейчас плачет один маркетолог.
Потому что это не просто афера.
Это уже уровень "Сколково, но с ямами".
Пока одни города годами пытаются победить дороги, Красногорск сказал:
— А зачем нам ремонтировать весь этот ужас?
Давайте просто найдём, где у соседей ещё хуже.
И понеслось.
Наняли людей.
Выдали телефоны.
Отправили в соседние города с миссией: "Идите. Ищит…
🔥6
5 Aug 2026, 09:08 UTC136 views11 reactionsread 11 August 2026 Photo
Знаете, что меня всегда умиляло?
Человек десять лет строит дом. Кладет кирпичик к кирпичику. Красит забор. Вешает занавесочки.
И только потом узнает, что земля-то... чужая.
Вот примерно так сегодня выглядит половина российского бизнеса.
— Мы только в тг.
— Мы только в одной соцсети.
— У нас все продажи от одного блогера.
— У нас весь бизнес на одном аккаунте.
И сидят спокойно.
Будто интернет однажды подписал нотари…
❤11
3 Aug 2026, 12:13 UTC134 views11 reactionsread 11 August 2026 Photo
Когда я была маленькая, взрослые нас, конечно, обманули.
Они говорили:
— Учись, работай, добивайся.
А кино говорило:
— Станешь богатым — станешь Бэтменом.
Прошло тридцать лет.
Выяснилось, что если человек становится миллиардером, он почему-то не покупает костюм летучей мыши.
Он покупает третью яхту.
Хотя, казалось бы, логика проста.
У тебя миллиард.
Купи плащ.
Пещеру.
Пару сирот возьми на воспитание — традиция такая…
🔥9❤1👏1
3 Aug 2026, 06:31 UTC114 views17 reactionsread 11 August 2026 Photo
Умные люди редко погибают от глупости. Чаще — от собственного ума.
Есть одна несправедливость, которую почему-то не принято обсуждать. Все считают, что интеллект спасает. Нет. Иногда интеллект — это самый изощрённый способ испортить себе жизнь.
Герман Гессе написал "Степного волка" почти сто лет назад. И, кажется, случайно поставил диагноз половине современного общества.
Это человек, который всё понимает.
Видит люд…
❤9🔥7🥰1
29 Jul 2026, 07:48 UTC139 views9 reactionsread 11 August 2026 Photo
Пару дней поностальгируем по любимым сериалам. Начну с неожиданного (нет).
Вот это был сериал.
Не потому, что там стреляли, бегали и ловили преступников.
А потому что половина страны смотрела его исключительно ради собаки. Если честно, люди там были чем-то вроде мебели. Иногда разговаривали, иногда умирали. Но все ждали только одного.
Когда же наконец выйдет Рекс.
Я вообще подозреваю, что сценаристы это быстро поня…
❤9
28 Jul 2026, 11:56 UTC110 views10 reactionsread 11 August 2026 Photo
Последние пару месяцев у меня ощущение, что я смотрю один и тот же фильм. Только актеры разные.
Психологи. Юристы. Строители. Волонтеры. Приюты. НКО.
И у всех одна и та же проблема.
За текстом нет человека.
Есть правильные слова.
Есть польза.
Есть советы.
Есть экспертность.
А человека нет.
И знаете что? Сегодня это уже не работает.
Расскажу, что вижу на сопровождении своих клиентов.
1. Полезной информацией больше ни…
❤5🔥4🥰1
28 Jul 2026, 09:22 UTC88 views6 reactionsread 11 August 2026 Photo
Есть один навык, который почему-то не пишут в резюме.
Хотя именно из-за его отсутствия рушатся дружба, отношения, сделки, работа и комментарии в интернете.
Это умение... читать воздух.
Недавно наткнулась на японское выражение. У них есть целое понятие — "читать воздух". Буквально kuuki wo yomu.
Не слова. Не текст. А то, что висит между словами.
Зашел человек в комнату — и понял, что сейчас не время шутить.
Посмотрел …
🔥3❤2👍1
28 Jul 2026, 09:07 UTC95 views9 reactionsread 11 August 2026 Photo
Я уже поняла, как будет выглядеть моя пенсия.
Я просто однажды умру где-нибудь между дедлайном и прогулкой с собакой.
Прочитала новость. Экономисты говорят, что пенсионный возраст могут поднять еще лет на пять. Потому что демография. Потому что раньше на одного пенсионера работали восемь человек, сейчас — два. А дальше, говорят, будет еще веселее.
Мне вообще нравится эта логика.
Когда тебе двадцать — ты молодой, …
❤4🔥3👏1😁1
27 Jul 2026, 14:25 UTC105 views16 reactionsread 11 August 2026 Photo
Пока болела, наткнулась на одно интервью. Рекламировать не буду, там хрень полная. От хрена полного, но одна мысль мне запала. Эксперты утверждают, что поколение, родившееся в 70–80-х годах, — последнее самостоятельное поколение.
С одной стороны ерунда. С другой стороны, мы были последним поколением, которому родители говорили не "будь счастлив", а "ключ не потеряй".
И ведь правда.
Мне было лет десять. Пришла из школ…
❤15👍1
27 Jul 2026, 13:51 UTC93 views5 reactionsread 11 August 2026 Photo
Есть вопросы, которые человечество обсуждает с таким азартом, будто от ответа зависит ипотека.
Что было раньше — курица или яйцо?
Вот честно. Если собрать людей за одним столом, через десять минут кто-нибудь уже будет орать, что "ну очевидно же — курица". Второй стукнет ладонью по столу и скажет: "Нет, яйцо!" Третий вообще предложит открыть бутылочку и оставить бедную птицу в покое.
А наука, как всегда, приходит по…
👍5
27 Jul 2026, 06:04 UTC104 views8 reactionsread 11 August 2026 Photo
Каждое лето я обещаю себе одно и то же: "Ну всё. В июле точно начну жить".
Июль приходит. И действительно начинаю.
Жить в Google Docs.
Смотришь в окно — солнце. Птички. Люди куда-то с сапами, палатками, велосипедами. Кто-то уже третий раз выкладывает ноги на фоне моря с подписью "перезагрузка".
А ты выкладываешь новый счёт клиенту.
Потом ещё один.
Потом смотришь на коммуналку и понимаешь, что море пока может быть то…
❤8
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @between_silence_text. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.