6 Aug 2026, 12:54 UTC26 views11 reactionsread 8 August 2026 😏 Недавно каналу исполнился год.
Начинал как эксперимент — без уверенности, что это будет продолжаться.
...
За год канал изменился. Вначале я пытался раскладывать мысли по полочкам, ставил разделители, подводил к выводу. Теперь чаще просто ставлю одну сцену и умолкаю. Оставляю тебя с этим наедине.
Мифы психологии, которые разбираем. Ошибки, в которых узнаёшь свой вчерашний вечер. Парадоксы, из которых нет удобног…
❤4🔥4👍2🥰1
5 Aug 2026, 09:56 UTC28 views11 reactionsread 8 August 2026 После практики. Тихо. Эту тишину можно объяснить с двух сторон. Обе говорят одно: искать здесь некого.
🌀 Один язык говорит так: посмотри, кто сидит. Не найдёшь. Есть пространство, в котором мысль возникает и тает, а того, кто за ней наблюдает, нет. И это не потеря. Это и есть свобода — что не за кого больше цепляться.
🧠 Язык науки о сознании говорит похожее, но другими словами. Никакого «я» нет. Есть мозг, который …
👍5🔥4🥰2
1 Aug 2026, 08:02 UTC55 views11 reactionsread 8 August 2026 Photo
🚪 В августе у меня есть время для новых клиентов.
Если давно читаешь и думала написать — напиши. Без причины и без риска, без «правильного запроса».
Просто если давно пора, а ты всё откладываешь.
В личке, ссылка в шапке.
👍4🔥4❤3
30 Jul 2026, 17:03 UTC56 views8 reactionsread 8 August 2026 🪞 Ты уже всё про себя поняла.
Откуда тревога. Почему выбираешь не то. Где играешь роль, которую сама себе назначила, и зачем держишься за неё.
Ты можешь объяснить себя на двух языках. Можешь поставить себе диагноз быстрее, чем терапевт.
💭 И ничего не меняется.
Это странное место. Понимание есть, а жизнь идёт по той же колее, будто его нет. Как будто знать о двери и пройти через неё — разные действия, и второе теб…
❤4👍3🔥1
28 Jul 2026, 16:35 UTC63 views12 reactionsread 8 August 2026 Photo
🎯 «У нас близкие отношения».
Сказано однажды и как будто теперь навсегда. Мы близкие. Проверено, оформлено, лежит на полке.
Дальше можно не проверять.
🪞 Но близость не лежит на полке. Её нельзя набрать впрок, как воду перед отключением. То, что ты впустила его в прошлый вторник, не впускает его сегодня. Сегодня заново или никак.
А «у нас близкие отношения» звучит так, будто заново уже не нужно. Словно мы внесли з…
👍4💯4🔥2🥰1😐1
27 Jul 2026, 07:33 UTC48 views10 reactionsread 8 August 2026 Photo
💭 Понедельник.
Где-то на фоне уже тикает счётчик.
К пятнице надо что-то предъявить. Сдвинуть, закрыть, успеть.
Неделя как будто выдана авансом, и в конце спросит, на что потрачена.
...
И ты заранее готовишь отчёт.
Хотя если присмотреться, неделя ничего не спрашивает.
Она не знает про твои дедлайны. Не ведёт счёт. Ей всё равно, насколько ты была продуктивна в среду.
...
🪞Это ты к пятнице придёшь к себе с проверк…
👍5💯3🔥1🥱1
25 Jul 2026, 09:08 UTC55 views9 reactionsread 8 August 2026 Photo
📚 В 1888 году Чехов написал рассказ «Припадок». Трое студентов идут вечером по снегу в Соболев переулок — московский квартал публичных домов. Двоим всё легко: для них женщины как водка, которую пьют, как снег, по которому ходят. Третий, Васильев, попадает туда впервые. И не может.
Не может не потому, что стыдливый. Он видит то, чего двое других не замечают: женщины здесь привыкли к себе как к товару. Не плачут, не с…
❤6🙏2👍1
23 Jul 2026, 10:10 UTC49 views10 reactionsread 8 August 2026 Photo
🌙 Есть желания, которые ты прячешь даже не от людей.
От людей-то можно отвернуться, не сказать, перевести разговор.
А есть такое, от чего прячешь, оставшись одна. Когда никто не смотрит.
...
Но если никто не смотрит, от кого закрываешься?
Стыдно всегда перед кем-то. Только в пустой комнате никого нет.
💭 Значит, взгляд, перед которым стыдно, ты принесла с собой. Он смотрит твоими глазами — другого там нет.
И вот…
❤4🔥4👍2
21 Jul 2026, 09:48 UTC56 views12 reactionsread 8 August 2026 Photo
🧭 Их строили, чтобы задирать голову. Семь высоток, семь шпилей, каждый рвётся вверх так, чтобы ты, стоя внизу, чувствовала: там выше, там больше, там то, до чего тебе не достать. Пирамида, сужающаяся к звезде, работает единственным образом — снизу вверх.
Обычно про них говорят: давят. Имперская мощь, каменное превосходство, человек под ними букашка. И это правда, но правда, которую тебе продали вместе со зданием.
П…
🔥6❤2👍2💯2
20 Jul 2026, 07:54 UTC62 views9 reactionsread 8 August 2026 Photo
🌙 Понедельник.
Просыпаешься, и несколько секунд ещё ничего нет.
Ни дня, ни дел, ни того, кем надо быть.
Просто ты в темноте, под одеялом.
А потом рука тянется к телефону.
Ещё до того, как встать. До воды, до света.
Первое движение дня — посмотреть, что от тебя уже хотят.
И всё. Ты включена.
Сообщения, чьи-то просьбы, чужое «надо к утру».
День начался не с тебя, с того, что тебе принесли.
А ведь были эти нескольк…
❤6🔥2👍1
18 Jul 2026, 09:59 UTC61 views17 reactionsread 8 August 2026 😏 Я заметил за собой одну вещь: я частенько цитирую Сартра.
То тут вверну, то там сошлюсь. Как будто если рядом стоит француз в очках, мысль становится весомее. Удобно: сказал «как говорил Сартр», и можно дальше не объяснять, почему я вообще так думаю.
А ведь это ровно то, о чём он и писал.
У него есть понятие — mauvaise foi. Самообман. Это когда человек прячется за роль, за обстоятельства, за чужие слова — лишь б…
🔥6❤5👍4🤓1😍1
16 Jul 2026, 17:24 UTC64 views16 reactionsread 8 August 2026 Photo
🎯 Ты чего-то захотела: записаться, поехать, ввязаться во что-то не очень разумное, и почти сказала вслух. Но... сказала «нет, мне это не нужно». Спокойно, рассудительно, нашла на одну причину больше, чем требовалось.
Никто не настаивал. Причина была не для них, для тебя.
🫧 Тут легко соскользнуть в лестную версию: будто сквозь это «нет» проступила "настоящая ты" — та, что знает, чего хочет, и иногда, не выдержав, п…
🔥8👍5❤3
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @between_can_and_want. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.