6 Mar 2025, 11:52 UTC≈3,710 views80 reactionsread 8 August 2026 Photo
Однажды в мудрому старику, что жил в горах на краю старого поселения, пришла молодая женщина.
- Что тебя печалит, дочка? - спросил старик, насыпая ароматные горные травы в глиняный чайник.
- Понимаешь, отец… - гостья тяжело вздохнула. - Я очень устала морально и истощена нервно. Почти все время пребываю в плохом настроении и не вижу просвета.
- Ты не здорова? Серьезные проблемы у тех, кого ты любишь?
- Нет-нет. Все…
👍41🔥23❤16
2 Mar 2025, 10:56 UTC≈3,820 views58 reactionsread 8 August 2026 Photo
Мальчик Ванечка уверенно сложил самолетик из тетрадного листа и запустил его с окна 4 этажа.
Самодельный планер легко взмыл вверх… и чуть не захлебнулся от восторга!
Какие небо синее! Какой солнце яркое! Какая зелень народная! Какой город красивый! Дети на качелях смеются, заливаются.
А вон голуби какие на крыше. Воркуют, милуются. Хорошо-то как! Высоко-то как! Счастье-то какое!
В бумажной груди самолетика разлив…
👍33🔥17👏5🥰3
16 Feb 2025, 15:42 UTC≈3,860 views81 reactionsread 8 August 2026 Photo
Однажды к мудрому старцу пришла уже не совсем молодая женщина. Она была очень расстроена.
⁃ В чем твоя печаль? - спросил у нее старик
⁃ Отче, моя жизнь прожита уже как минимум наполовину. Я вижу и понимаю это. И понимаю, что жизнь моя пуста. Я смотрю на своих подруг, на знакомых, на соседей. У них такие интересные насыщенные жизни. События, действия, все время происходит что-то яркое, интересное. А я же как будто…
🔥44👍23❤12🥰2
19 Sept 2024, 07:58 UTC≈4,740 views56 reactionsread 8 August 2026 Photo
🥀🥀🥀🥀🥀🥀🥀🥀 Говорят, что если вам кажется, то вам не кажется.
Так вот, ей казалось, что вся ее жизнь проходит мимо нее. А она стоит в каком-то дальнем углу и просто наблюдает, как лучшие ее дни пролетает над ее головой. Оставляя ее не причастной.
Да, рядом был он. Ее самый главный и важный мужчина в жизни. Да, он никуда не уходил. А если и уходил, то всегда возвращался. Да, она была частью его жизни… Много лет. Навер…
👍43❤10😢3
12 Sept 2024, 08:58 UTC≈4,420 views21 reactionsread 8 August 2026 https://rutube.ru/video/5d588916a7824f4bf33e02a509669ca0/
🔥13👍8
10 Sept 2024, 08:59 UTC≈4,500 views9 reactionsread 8 August 2026 https://rutube.ru/video/0e1780cead7fc2d46e7833f9c750de13/
👍9
27 Aug 2024, 11:10 UTC≈1,430 views13 reactionsread 8 August 2026 https://rutube.ru/video/06a7710557984b79385bf7c157719a76/
👍12❤1
18 Aug 2024, 10:13 UTC≈4,280 views58 reactionsread 8 August 2026 Photo
🤍 🆔🆔🆔🆔🆔 🤍
Геннадий Петрович как раз наливал себе чай, готовясь пить его с ароматными плюшками, когда в дверь постучали. Перед ним стоял ноут-бук с открытой статьей.
Геннадий Петрович намеревался хорошенечко подкрепиться прежде, чем броситься в кровавую битву с очередным бездарным автором, чтобы открыть ему глаза на его возмутительную статью и поставить этого выскочку на место.
Ничего не предвещало.
Но кто-то на…
🔥47❤8👍3
28 May 2024, 10:41 UTC≈3,650 views69 reactionsread 8 August 2026 Photo
Однажды в уютное старое поселение приехал человек и купил дом. И стал обживаться.
Посадил красивые цветы, покрасил стены. И стал жить вроде бы как все.
А через какое-то время жители стали замечать всякие странности - человек никогда не поливал свои цветы. Зато с самого утра бежал с леечкой к соседским дворам и поливал их цветы. Разговаривал с ними. Взрыхлял землю. Покупал для них удобрения.
А цветы, посаженные им с…
🔥43👍11❤9🤔4😢2
6 Mar 2024, 10:41 UTC≈3,400 views46 reactionsread 8 August 2026 ⁃ На что вы там смотрите, Учитель? - ученик Демиурга с любопытством смотрел на своего наставника, который уже минут 15 помешивал остывший чай, явно позабыв о нем, потому что то-то в Зеркале мира привлекло его внимание.
⁃ Да ты понимаешь, когда я создавал людей (ты тогда еще не учился у меня), я все время думал как сделать их жизнь интереснее. Рассыпал немного загадок, запутал кое-какие истории. Но не все люди хотел…
❤33👍12🔥1
13 Feb 2024, 13:58 UTC938 views62 reactionsread 8 August 2026 Photo
На краю поселения в старом домишке жил мудрый старик.
И люди из деревни (да и из дальних деревень тоже) приходили к нему попить ароматный чай из собранных на пригорках трав и получить совет в трудной жизненной ситуации.
Однажды к нему пришла девушка со следами былой красоты на осунувшемся лице.
- Что с тобой произошло, дитя? - участливо спросил Старик. - В чем твоя беда?
- Отец… меня донимает сплетнями обо мне бы…
❤33👍20🔥8👏1
12 Feb 2024, 10:55 UTC≈2,960 views40 reactionsread 8 August 2026 Photo
Внутренняя сила, уверенность в себе и своих достоинствах, а так же независимость от чужого мнения и отношения чувствуются всегда.
О них не надо говорить, провозглашать и тыкать всем в нос. Мол, смотрите какой я достойный. Какой сильный, независимый и все остальное прочее.
Это становится ясно без лишних слов и манипуляций.
Он таким и был.
Блестящий, хоть уже и не очень молодой человек.
Впрочем, отметины бурной жизн…
👍23😁9🔥7❤1
Showing the 12 most recent of 19 posts we hold for @bes_kryliev. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.