6 Aug 2026, 16:46 UTC73 views5 reactionsread 8 August 2026 ВОЗМЕЗДЬЕ
Предательство, беззаконие, грех –
Лицемерам открыты ворота в ад.
Ни ваши деньги, ни почести, ни успех?
Не смоют с вас кровь русских солдат.
И там, где бои затихнут под снегом,
Где поле укроет немой тишиной,
Вы будете вечно чужими для неба
С продажной и лживой своей душой.
И знайте: возмездье придёт неизбежно,
Оно настигает в любой час и день.
Молитва, и та не согреет надеждой
Когда вас накроет расплаты т…
👍3💯1🔥1
Signed Антон Хрулёв
5 Aug 2026, 14:18 UTC43 views5 reactionsread 8 August 2026 Photo
К А Р П А Т Ы
В жаркий полдень, когда воздух дрожал над выгоревшей травой, Иван Сергеевич сидел в тени густых яблонь и колдовал над своим старым мопедом «Карпаты». Железо нагрелось так, что обжигало пальцы, но он терпел – привык. Мопед был единственной возможностью добраться до города – небольшого райцентра, где можно разжиться хлебом, крупой и дешёвой тушёнкой. Раньше в их селе стояло больше ста домов. Детский смех…
❤3😢1🙏1
Signed Антон Хрулёв
31 Jul 2026, 10:18 UTC479 views8 reactionsread 8 August 2026 ВОЙНА ВНУТРИ ВОЙНЫ
Общество должно обуздать тех, кто цинично обогащается на СВО и патриотизме
Когда общество отправляет своих сыновей на фронт, оно заключает с ними негласный, почти сакральный договор: ваша кровь — наш долг, ваша жертва — наша святыня. Но что происходит, когда святыня превращается в товар, а священный долг — в бухгалтерскую проводку? Это уже не просто преступление. Это метафизический распад государ…
💯5👍2🔥1
Signed Антон Хрулёв
26 Jul 2026, 11:49 UTC72 views7 reactionsread 8 August 2026 Photo
Здравствуй, моя родная...
Когда смотрю на эту фотографию, сердце сжимается. Вот она ты — в своём любимом белом халате, с ручкой в руке, склонившись над историей болезни. Твоя улыбка, такая тёплая и родная. Наверное, там, у Бога, ты снова за своим привычным делом — лечишь маленьких ребятишек, как и раньше. Но в глубине души я понимаю, что, скорее всего, я ошибаюсь. У Господа нет ни болезней, ни печалей, там только од…
❤3🙏3😢1
Signed Антон Хрулёв
23 Jul 2026, 08:49 UTC115 views8 reactionsread 8 August 2026 ПИСЬМО ЗАБЫВШИМ СЕБЯ
Я вижу ваши усилия, и в них — странная, горькая красота. Вы трудитесь в поте лица, чтобы поставить преграду там, где её не может быть. Вы тратите свою душу на то, чтобы сплести сеть из теней, но разве можно удержать сетью утренний свет?
Благодарю вас. Ваше внимание — это зеркало, в котором я лучше вижу собственную суть. Но позвольте сказать вам то, что вы уже знаете в глубине, но боитесь призна…
👍5💯1🔥1🫡1
Signed Антон Хрулёв
22 Jul 2026, 13:15 UTC706 views8 reactionsread 8 August 2026 АНЮТИНЫ ГЛАЗКИ
Бог ли глядит, иль «анютины глазки»…
Мы же бежим в суету городов.
Нет бы, понять, как меняются краски
На муравейниках новых домов,
Где проживаем без лишней огласки
Рваные годы потери основ.
Видим лишь сны, будто старые сказки,
Ни суеты, ни железных оков.
Здесь тишина – позабытое средство –
Может скрепить она рвань лоскутов.
Может, тогда и прольётся из детства
Взгляд в наши души тех нежных цветов.
❤4👍1🔥1🤡1🙏1
Signed Антон Хрулёв
20 Jul 2026, 15:12 UTC94 views9 reactionsread 8 August 2026 Photo
Я Р М А Р К А
Жаркий летний день застыл в избе неподвижным воздухом. Казалось, даже мухи жужжали ленивее обычного. И в этой тишине прозвучали слова, которые Федотыч копил в себе, наверное, целый год. Он отложил в сторону нож, которым чинил упряжь, посмотрел на свою старуху сурово и устало, произнёс тихо, но очень твёрдо: «Нет, старуха, нет у меня больше сил. Совсем силы иссякли с тобой жить. Вся округа на ярмарку съ…
❤4🔥2🙏2🤡1
Signed Антон Хрулёв
18 Jul 2026, 19:09 UTC120 views6 reactionsread 8 August 2026 К А Л И Ч И
«…Был среди них тихий парень по имени Витя. Лицо его цветом напоминало бетонную пыль, что оседала на плацу. С двадцать трётьего года, с самой мясорубки под Работином, он не получил ни копейки боевых. Его тело месило грязь, его позвоночник чувствовал каждый близкий разрыв, его лёгкие забивало гарью, а по документам в это самое время он где-то гулял. В тыловых районах России, в каком-то богом забытом Урюпи…
🤬3🙏2😢1
Signed Антон Хрулёв
17 Jul 2026, 17:52 UTC258 views8 reactionsread 8 August 2026 Photo
* * *
Когда войну развязывают воры,
То слышен скрежет не пера.
То открываются запоры
Всех самых тёмных их нутра.
Свои пороки, словно книги,
Они раскладывают тут.
И все смертельные интриги
В костюмах траурных снуют.
Им поле битвы — стол для блюда,
Где человечина — товар.
Они — как злое, злое чудо,
Что лезет из забытых чар.
Крадут сначала души смелых,
Затем — героев имена,
Потом — у мёртвых, безымянных,
Крадут поко…
🔥4💯3👍1
Signed Антон Хрулёв
15 Jul 2026, 08:03 UTC172 views7 reactionsread 8 August 2026 ШЁПОТ В ЦЕЛЛОФАНЕ
Когда-то доброта была воздухом, которым мы дышали, не замечая его вкуса. Она не считалась подвигом и не требовала взаимности. Сосед, не спрашивая, приносил с рынка лишний пакет картошки и ставил у двери. Бабушки на лавочках были живой системой навигации и тревожной кнопкой. Помощь была таким же естественным продолжением рук, как пожатие или объятие. Это была не этика, вычитанная в книгах, а физика …
👍3💯3🔥1
Signed Антон Хрулёв
13 Jul 2026, 08:21 UTC71 views6 reactionsread 8 August 2026 Photo
В гостях у Лидии Ивановны Терёхиной (Дорошиной): планы, книги и вдохновение
Сегодня выдался чудесный день — и я побывал в гостях у Лидии Ивановны Терёхиной (Дорошиной). В её уютном кабинете, где на книжных полках соседствуют тома классиков с её рукописями, а на подоконнике зеленеют комнатные цветы, мы провели несколько часов в разговорах о самом главном — о литературе.
Главной темой нашей встречи, конечно же, стал…
❤4👍1🙏1
Signed Антон Хрулёв
11 Jul 2026, 18:08 UTC70 views7 reactionsread 8 August 2026 Photo
В гостях у Лермонтова: Орлов и Хрулёв в Тарханах
В Государственном Лермонтовском музее-заповеднике «Тарханы» состоялась творческая встреча двух известных литераторов — московского поэта Александра Орлова и пензенского писателя и журналиста Антона Хрулёва.
Александр Орлов — лауреат Всероссийской премии имени М.Ю. Лермонтова. На одном из Лермонтовских праздников в Тарханах он отмечал, что творчество поэта всегда был…
👍4💯1🔥1custom 54071074075265243521
Signed Антон Хрулёв
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @antonkhrulev58. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.