18 Nov 2025, 20:03 UTC421 views26 reactionsread 8 August 2026 Video
Не гламур, не слава: история самой тихой и верной дружбы Мэрилин Монро
Когда мы слышим «Мэрилин Монро», перед глазами возникает образ-икона: сияющая, сексуальная, недосягаемая звезда. Но за этим образом стояла обычная женщина — ранимая, одинокая и отчаянно желавшая быть любимой не за маску, а за себя.
И такая любовь — верная, преданная и бескорыстная — у нее была. Ее звали Аллан «Уайти» Снайдер, ее визажист и друг …
❤14🕊5🙏5👏1😢1
11 Nov 2025, 20:10 UTC312 views21 reactionsread 8 August 2026 Photo
КОГДА ТЕЛЕВИЗОР ПРИШЁЛ КО МНЕ ДОМОЙ, Я ЗАБЫЛ, КАК ЧИТАТЬ КНИГИ.
КОГДА МАШИНА ПОДЪЕХАЛА К МОЕМУ ПОРОГУ, Я ЗАБЫЛ, КАК ХОДИТЬ.
Когда я взял в руки мобильный телефон, я забыл, как писать письма.
Когда компьютер пришел в мой дом, я перестал ценить время.
Когда в мой дом пришел кондиционер, я перестал ходить под деревом в поисках прохладного ветерка.
С запахом духов я забыл аромат свежих цветов.
С появлением фастфуда я заб…
❤11👍5🔥4🙏1
9 Nov 2025, 07:06 UTC224 views7 reactionsread 8 August 2026 Photo
ВЫ ИЗВИНИТЕ, НО Я НЕНАВИЖУ ЭТОТ «КОМЕДИ КЛАБ». МНЕ ГОВОРЯТ: МОЛ, ПУШКИН ТОЖЕ ИСПОЛЬЗОВАЛ МАТ. ДА. Но если вы, ребята, считаете себя сродни Пушкину, напишите-ка «Евгения Онегина» и ругайтесь потом матом сколько угодно. Вопрос снят. Это распущенность!
Валерий Кипелов✍️
🔥4👍2❤1
7 Nov 2025, 09:58 UTC243 views17 reactionsread 8 August 2026 Photo
А чего нам сегодня больше всего не хватает? Не денег и не презентаций. Нам катастрофически не хватает простого человеческого доверия и смелости говорить друг с другом на языке сердца.
Недавно у меня случился маленький, но важный опыт. Я познакомился с ребятами из Буркина-Фасо, с молодым человеком по имени Иса. Мы говорили о земле, о животных, о том, как сделать сельское хозяйство более живым и здоровым. А потом я вы…
❤8👍5🔥4
6 Nov 2025, 10:53 UTC127 views7 reactionsread 8 August 2026 Video
Бренды во всём мире захлестнула волна пушистой преступности
🔥5👍2
27 Oct 2025, 09:06 UTC167 views10 reactionsread 8 August 2026 Photo
Тихое насилие на тарелке
Бывало у тебя такое состояние, будто внутри кто-то выключил свет? Не грусть, не печаль — а глухое, фоновое сопротивление ко всему. Мир становится серым, звуки — раздражающими, а простейшие задачи кажутся неподъёмными.
Мы ищем причины везде: в неидеальной работе, в сложных отношениях, в ритме жизни. И почти никогда — в том, что лежит перед нами на обеденной тарелке. А зря.
Я для себя понял …
❤4👍4🔥2
25 Oct 2025, 03:37 UTC140 views9 reactionsread 8 August 2026 Photo
#кинонавыходные
Загляни в свою душу. Вынесешь ли ты себе приговор?
Есть фильмы, которые ты смотришь и забываешь. А есть те, что становятся частью тебя. «Зелёная миля» — именно такая. Я смотрел его несколько раз, и с каждым просмотром будто слой за слоем открывалась новая, еще более глубокая правда. Это не просто кино — это исповедь. Это молитва. Это суд над собственной душой.
Снаружи — это история о надзирателях …
🔥4❤3👍2
23 Oct 2025, 10:31 UTC117 views4 reactionsread 8 August 2026 Video
Бизнес из Пустоты, наглядно и доходчиво!
Делитесь с другими!
☕Сфера возможностей
🔥4
21 Oct 2025, 05:56 UTC111 views7 reactionsread 8 August 2026 Video
— А вы пользуетесь искусственным интеллектом?
— Да мы и естественным не пользуемся
Смеюсь 😂
Позитивного вторника, друзья
😁4🔥3
20 Oct 2025, 18:38 UTC117 views12 reactionsread 8 August 2026 Photo
«Фильм, который проверяет: ты жив — или только наблюдаешь?». Мои 9 дней внутри «9 дней» (2020г.)
Скажу прямо: это не кино «понравилось/не понравилось». Это опыт — как будто тебя усаживают в дом посреди пустыни и ненавязчиво спрашивают: «А ты вообще тут? Ты живёшь — или просто смотришь записи чужих жизней?»
Вход в пространство
С первых минут меня накрывает тишина и пустота ландшафта. Дом героя — как пункт пропуска …
🔥5👍3❤2🕊2
20 Oct 2025, 10:36 UTC88 views9 reactionsread 8 August 2026 Video
🔥 Важно!!! 🔥
👍9
19 Oct 2025, 15:53 UTC104 views9 reactionsread 8 August 2026 Навеяло....
А мне бы сесть на велик свой «Салют»
Умчать туда, где пирожки по три копейки
А мне б туда, где песни у костра поют
Где во дворе уютная скамейка
А мне б туда, где пишут письма на бумаге
Где в строчках много теплоты Признания в любви равны отваге
Где с юностью моею я на «ты»
Где слово пацана являлось твердым
Где мудрая игра «Зарница»
А «Родина» звучало гордо
Где делали кормушки для синицы
Здесь вместо…
❤5🔥3🥰1
Showing the 12 most recent of 18 posts we hold for @alttkachenko. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.