7 Aug 2026, 04:26 UTC28 views12 reactionsread 11 August 2026 🤍🥹Нᥱ ɜнᥲю, κᥲκᥙʍᥙ ᥴ᧘᧐ʙᥲʍᥙ ϶ᴛ᧐ ᧐ᥰᥙᥴᥲᴛь.🤩
🔠е знаю и четких причин, почему так постоянно происходит. Да и размышлять над этим отнюдь не хочется.🤩 Но на Чароит у меня всегда была мгновенная реакция. Сколько бы я ни готовился, как бы детально ни обдумывал наши встречи наперед – это никогда не помогало.🤩С ним абсолютно всё и всегда идет кувырком, отчего я постоянно напряжен. И этот раз, разумеется, не стал исключением.➖➖
🔠…
custom 52492373848217634563custom 53776227834570017443custom 54608600528123595603custom 53575660807536142772🔥1
4 Aug 2026, 18:55 UTC41 views12 reactionsread 11 August 2026 🤍🥹Выᴦ᧘ядᥱ᧘ я, ʍяᴦκ᧐ ᴦ᧐ʙ᧐ρя, ᥰᥲρɯᥙʙ᧐.🤩
🔠прочем, паршивым было и всё моё настроение. За последнее время навалилось столько всего, что уход с головой в работу стал самым предсказуемым исходом.🤩 Я и сам не помнил, когда в последний раз перебрасывался с кем-то парами фраз – да что там разговоры, я даже лиц толком эти две недели не видел. Только проходил мимо размытых силуэтов, старательно не задерживая взгляд на волосах. …
custom 52492373848217634564custom 53575660807536142773🔥2custom 54608600528123595602custom 53776227834570017441
Posted without readable text
19 Jul 2026, 11:10 UTC57 views14 reactionsread 11 August 2026 🤍🥹Сᥱᴦ᧐дня ʍᥱня ᥰᥱρᥱхʙᥲᴛᥙ᧘ ᧐дᥙн ᥙɜ ʍ᧘ᥲдɯᥙх.🤩
🤩был занят своим делом и не сразу его заметил – не успел ни отреагировать, ни уйти от разговора. Впрочем, он и не ждал формальностей.🤩 Спросил прямо: "Почему у тебя два меча, а не один, как у большинства?" Вопрос простой, почти детский. Я на секунду впал в ступор.
🤩всё же решил ответить:
"Второй – не мой. Я подобрал его, когда убегал от лунян, чтобы не терять ресурсы. Позже…
custom 54608600528123595605custom 53575660807536142774custom 53776227834570017443🔥1custom 52492373848217634561
18 Jul 2026, 19:42 UTC52 views10 reactionsread 11 August 2026 🤍🥹Нᥱ ᥰ᧐ʍню, κ᧐ᴦдᥲ у ʍᥱня ᥰ᧐яʙᥙ᧘ᥲᥴь ϶ᴛᥲ ᥰρᥙʙычκᥲ – ᥲнᥲ᧘ᥙɜᥙρ᧐ʙᥲᴛь ʙᥴё ᥰρ᧐ᥙᥴх᧐дящᥱᥱ.🤩
🤩на точно не с рождения. Тогда я был уверен, что и так всё знаю и ни в чём не нуждаюсь.🤩 Наставница Алмаз не одобряла мою самонадеянность. Часть моего обучения занимали не только лекции о нашем мире, но и разговоры о моём упрямстве. Даже, скорее, выговоры.🤩Базовому пониманию меня обучили, но характер, как она всегда говорила, "уже не п…
custom 53575660807536142773🔥2custom 53776227834570017442custom 54608600528123595602custom 52492373848217634561
17 Jul 2026, 02:58 UTC48 views14 reactionsread 11 August 2026 🤍🥹Мы, ᥴᥲʍ᧐цʙᥱᴛы, ᥰ᧐ ᥴʙ᧐ᥱᥔ ᥴуᴛᥙ δᥱᥴᥴʍᥱρᴛны.🤩
🤩ы не знаем, что такое естественный конец – в отличие от насекомых или растений. Даже полный раскол не станет гибелью, если удастся собрать все осколки или заменить утраченные чем-то другим. Единственное, что действительно угрожает нашим жизням, – луняне.🤩Ирония в том, что они, по всей видимости, тоже не так уж и боятся физических увечий. Два вида, не знающие смерти, уже ты…
custom 52492373848217634565custom 53776227834570017443custom 54608600528123595603custom 53575660807536142772🔥1
15 Jul 2026, 13:02 UTC52 views12 reactionsread 11 August 2026 🤍🥹Иʍᥱᥱᴛ ᧘ᥙ ᥴʍыᥴ᧘ ʍ᧐ᥔ ᥙдᥱᥲ᧘?🤩
🤩ногда ловлю себя на том, что сравниваю каждое своё действие с тем, как поступил бы "правильный" самоцвет. Тот, кто не ошибается, не срывается, не теряет самообладания. Тот, кто всегда знает, где проходит невидимая грань между усердием и саморазрушением.🤩🤩
🤩 ведь знал такого. Работал с ним в паре много столетий. Его наставления до сих пор звучат в моей голове. Он был моим "балансом". И я …
custom 52492373848217634564custom 53575660807536142774🔥2custom 53776227834570017441custom 54608600528123595601
12 Jul 2026, 10:04 UTC55 views11 reactionsread 11 August 2026 🤍🥹𐌿ᥱρʙ᧐ᥱ, чᴛ᧐ уʙᥙдᥱ᧘, ᥰρ᧐ᥴнуʙɯᥙᥴь, – ʍ᧐я ᥴκ᧐ʍκᥲннᥲя, δρ᧐ɯᥱннᥲя нᥲ ᥰ᧐᧘ ᴦρяɜнᥲя ɸ᧐ρʍᥲ.🤩
🤩 всегда складываю её на стул перед отбоем: ровно, край к краю, аккуратным квадратом, галстук поверх, туфли одна к другой по центру между передними ножками. Меня так учили, и я никогда не нарушал свою дисциплину.🥹Это дело привычки и банальное уважение к трудам швеи. Но этим утром форма лежала у кровати, как тряпка, забытая наспех.🤩🤩…
custom 52492373848217634564custom 53575660807536142773custom 54608600528123595602🔥1custom 53776227834570017441
10 Jul 2026, 07:33 UTC52 views8 reactionsread 11 August 2026 🤩лость схлынула так же резко, как и накатила. Осталась только пустота и тошнотворное чувство, что позволил себе сорваться.🤩🤩 Опустился до этой показной слабости, до этого уб🤩🤩🤩 театра. Не дождавшись ответа, я развернулся и ушёл. Пусть осознаёт мной сказанное. Если Цитрин не поймёт сейчас – не поймёт никогда. Если поймёт – пусть доказывает делами, а не этим дешёвым спектаклем.🤩
𝐢𝐧𝐭𝐞𝐫𝐚𝐜𝐭🤩
custom 53575660807536142773custom 54608600528123595603custom 53776227834570017442
10 Jul 2026, 07:33 UTC53 views8 reactionsread 11 August 2026 🤍🥹𐌺ᥲκᥲя ʍнᥱ, κ чёρᴛу, ρᥲɜнᥙцᥲ?🤩
🤩 только и успел, что открыть рот и тут же захлопнуть его, без единого звука. Лицо дёрнулось – от растерянности к глухой злости.🤩 Я не понимал, о чём Цитрин говорит. С чего такие выводы? Я хотел возразить, хотел остановить, да хоть рявкнуть, чтобы он просто заткнулся, – но не успел и слова вставить, как снова оказался в этой проклятой клумбе.➖➖ Теперь уже по его милости. Цитрин толкнул…
custom 52492373848217634563custom 54608600528123595603custom 53776227834570017442
7 Jul 2026, 17:45 UTC53 views8 reactionsread 11 August 2026 🤍🥹Зᥲʍᥱᴛᥙ᧘ ᧘ᥙ ᧐н, κᥲκ я ρᥲᥴᴛᥱρя᧘ᥴя ʙ ʍ᧐ʍᥱнᴛᥱ?🤩
🤩адеюсь, что нет. Встретить Цитрин именно тогда было, мягко говоря, – неудачей.🌟 А может, и к лучшему: не придётся тянуть до утра с этой дурацкой бабочкой. Но в тот миг меня волновало совсем не это. Меня не тревожил провал затеи, риск очередного краха или вполне реальный шанс, что мелкий заорёт и разбудит всю школу. Всё было иначе. Он вообще не кричал. Этот факт выламывае…
custom 53575660807536142774🔥1custom 52492373848217634561custom 53776227834570017441custom 54608600528123595601
6 Jul 2026, 21:20 UTC49 views8 reactionsread 11 August 2026 🤍🥹И ᴛᥲκ, я ᥴ᧐ʙρᥲ᧘ ᥴᥱδᥱ.🤩
🤩пять. Бумага до сих пор лежит на столе, всё такая же мятая до невозможности. Не знаю, как она ещё не порвалась за все эти «путешествия» и мучения. То и дело натыкаюсь взглядом на эту записку – то ли случайно, то ли нет, – но каждый раз отворачиваюсь... и снова смотрю.🤩🤩
🤩удь ты проклят, Цитрин. Раздражает до скрежета, до желания приложить его головой о стол, ткнуть носом в эту бумажку. Я до …
custom 53575660807536142774custom 52492373848217634562custom 54608600528123595602
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @akito_HNS. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.