САМОСОЖЖЕНИЕ ВЛЮБЛЁННОГО МОТЫЛЬКА Можно представить его в долине, где ему суждено возглавить шествие златоустов безличья в то место, которое в полной мере присуще себе, когда оно пусто. На краю пшеничного поля кто-то запястьем смахнул саранчу с ребристой пуговицы своей клетчатой рубашки. Необязательно его воображать у Врат Закона, где ощутим исход, к тому же усиленный абсурдом, — непоправимое плюс невозможное. Топча…

Channel
Одно стихотворение Шамшада Абдуллаева каждый день
@abdullaevpoems
On this record: Growth · Engagement · Posts · Citations · Cite this entry
135subscribers
+13 since we began measuring on 10 August 2026
Risers and fallers across the register · movement among entries of Under 1,000.
Register entry
| Telegram ID | -1003395957953 |
|---|---|
| Type | Channel |
| Username | @abdullaevpoems |
| Created | Between 1 November 2025 and 31 March 2026 — estimated from Telegram’s id allocation, not measured. How this range is calculated. |
| First recorded | 10 August 2026 |
| Last confirmed live | 10 September 2026 |
| Measurements held | 6 |
| Confirmed unchanged | 1 time, most recently 10 September 2026 |
| On Telegram | t.me/abdullaevpoems |
Growth
| Measured (UTC) | Subscribers | Change |
|---|---|---|
| 10 Sept 2026, 02:41 | 135 | -1 |
| 1 Sept 2026, 02:46 | 136 | +3 |
| 25 Aug 2026, 03:04 | 133 | +2 |
| 17 Aug 2026, 10:53 | 131 | +9 |
| 10 Aug 2026, 10:08 | 122 | no change |
| 10 Aug 2026, 09:45 | 122 | first reading |
Engagement
20 posts held, back to 12 July 2026 — the reader has not yet reached the start of this channel’s public history, so older posts may sit further back, unread. Read across 1 page of Telegram’s post history, 20 posts per page.
Nothing published in the last 30 days. ERR and ER are rolling 30-day measures, so there is nothing to compute — we hold 20 posts for this entry, the most recent from 9 August 2026. An engagement rate over an empty window would be a number about nothing.
Recent posts
СЛУЧАЙНОСТЬ Зарезана лишь дыня, но солнцу могут перерезать горло, по «Зоне». Другой перевод. На площади Франциска Ассизского видишь (за решётчатой дверцей привит к мраморной плите — высота не сходится с основанием — поперечный пик эпитафии): pictor optimus. Из книги «Перед местностью» (2017) «Очевидность юга»
ПРИКЛАДНОЕ ИСКУССТВО Яркий ветер дует внутри июльских сумерек: винтовидный гармсиль, сиречь (смеётся кто-то из братвы, кто-то из двоих) раскалённый смерч, и боковой порыв пергаментного цвета вздымает пыль, наклонно вихрящуюся, как перечный лепесток на чёрно- белых мужских тюбетейках усто Мавзура, — надо же, говорит первый, предки ему преподнесли боевое погоняло. Что вы имеете в виду? Братан, говорит он же, первый, …
СОН НА СКЛОНЕ ДОЛИНЫ Луна светлая, всё шепчешь, рыцарь «её», не смеешь глаза поднять на созвездия: там, внизу, на фиолетовом дне душистого найта, бежит немотно белый пёс по краю поля, как свет лая. Из книги «Перед местностью» (2017) «Очевидность юга»
СТАРЫЙ, БОЛЬНОЙ ФОТОГРАФ СМОТРИТ НА ЛЮБИТЕЛЬСКИЕ СНИМКИ ТРИДЦАТЫХ ГОДОВ В полусне заметил, что на бархатистый в лучах лета, предутренний подоконник села коричневая горлица — хотел через всю комнату протянуть к птице правую руку, но тотчас угадал своей дышащей, светло- серой бестелесностью, что его жест заточён в шёлковой, дремотно-сладкой массе. Потом, гораздо позже, глубокой ночью, когда лежал на левом боку на кр…
ВОДИЙДАН [1] После похорон около резных ворот чьи-то руки раздирали, как дичь, свою тень в речной воде, подлежащей всё равно покою. В сторонке, через дорогу в прямоугольном окне, мангуст качал хвостом за решётчатой ставней, чью неподвижность умножало как раз это качание. Что осталось? На кабинетном столе мальтийские матросы, засеявшие в отцовском фото (средиземноморский круиз 1967 года) корабельные мачты между пирсо…
ЭМИГРАНТЫ В кинотеатре farnese на просмотре фильма «дженис» зрители кричали аудио когда она джоплин кривила рот беззвучно разрывая свой голос и трясла микрофон будто милостью минутного промаха (в темноте) прыщавого киномеханика (зовут джанни — как риверу — семнадцать лет) хиппистское прошлое показалось не столько вычеркнутым из Истории сколько необитаемым — перед спиной бруно ноланца к фасадной стене приклеено в ква…
В НАЧАЛЕ НОЯБРЯ Когда он спускался в мир, в адыры покамест не его долины, Кто-то положил руку ему на грудную клетку, набитую мнимостью необъятного сквозь блеск его будущих костей под ферганским солнцем, и спросил: с этим осмелишься быть? Сможешь? Ничего возвышенного. Никакой льстивой софистики, никакой сладкой пыльцы в мозгу, чтобы поступиться трезвостью, никаких сиюминутно-вечных лиц, сулящих старт озираний в долго…
ЧЁТКОСТЬ СТАРОЙ ФОТОГРАФИИ В ФИЛЬМЕ ХОЛЛИСА ФРЭМПТОНА Надеюсь, возвращение теперь в текучесть неравного не состоится: клок бумажного пепла, как утопающий, цепляется за раскалённую спираль газовой плиты. Из книги «Перед местностью» (2017) «Очевидность юга»
БЕККЕТ В ГОСПИТАЛЕ КРАСНОГО КРЕСТА, 1946 ГОД Один и тот же цветок, неминуемый среди руин со времён какого-нибудь Арджуны или первой битвы Бабура с окрестными царьками в устье Кувы, глинистой реки, — лилия, взращённая соком зрачка. Надо же, медаль за отвагу, Белаква. Представить, как ты крутишь баранку санитарной машины, маневрируя по коридорам известковых развалин? Вечный галльский скепсис и Манш после бомбардировки…
МОЛНИЯ НАД ВОДОЙ Ник скажи cut скажи cut перевод за кадром неточен скажи cut за считанные часы до своей смерти скажи cut мычание лепет гуление в ответ не твой старший друг не твой вим учитель а булькающее месиво скажи cut рёв иссохшего минотавра «отрежь»? нет не то слово другой нужен перевод скажи cut сквозь помрачение выдохни: снято джонка урна гудзон слюнявый бред скажи cut видеоискатель чётче всего передаёт агони…
НЕЯСНОСТЬ БИОГРАФИИ Добрый как хлеб никогда не пользовался «пурпурной заплатой» т. е. гэгом и всякими трюками в монтажной дом напротив ponte bernardo с одиннадцатого по сорок девятый значит тридцать восемь а на фото дашь пятьдесят примерно посмотреть бы его «по следам джакомо леопарди» единственное существо готовое бороться за (а не только понять по лоуэллу непристойность) утопию ничего никому не втулял сожгли разве…
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @abdullaevpoems. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.
Mentions
Named by 1 registered channel — every channel on the register whose own posts have named this one, by its current username or any other username it currently holds, merged from two separately captured readings of the same fact so a namer caught by only one of them is not missed and a namer both caught is not counted twice. A username this channel has since dropped is not matched — that handle may belong to someone else now, and crediting today’s namer to yesterday’s owner would misattribute it.
Named by
Channels on the register whose posts name this channel's handle.
A mention is a weaker signal than a forward and is counted separately for that reason — naming a channel is not republishing it, and a handle in a post body is easy to place deliberately. The post counts beside each row below are distinct posts in which the handle appeared, from posts we have read on both sides — the “Named by N registered channels” figure above is a different count, of distinct NAMING CHANNELS rather than posts, and is not the sum of the rows under it.
Cite this entry
A live page changes as we take new readings, so a citation should name the measurement it is based on, not just the URL. The line below cites the subscriber count as measured 10 September 2026 — this entry's latest reading, not the date you are reading this.
“Одно стихотворение Шамшада Абдуллаева каждый день” (@abdullaevpoems), 135 subscribers as measured 10 September 2026. Telegram Register, tgregister.com/channel/abdullaevpoems.
Full measurement history, CC BY 4.0. Every reading this register holds for this entry, not just the latest one, as a dated, downloadable record: CSV · JSON. Free to use with attribution to tgregister.com. Each file carries its own generation timestamp, which is the figure to cite for exactly when the data was retrieved.