4 Aug 2026, 11:39 UTC21 views10 reactionsread 10 August 2026 Photo
У кофе в медной турке
на походной плите,
на солоноватой воде
приморского колодца —
вкус степного разнотравья,
привыкшего не ждать дождей,
вкус палящего солнца,
ветра, морской соли,
треска цикад и вечности,
в которой растворяется мирское горе.
И стихи здесь не пишутся:
тонут в спокойствии
❤6💘2🕊2
30 Jul 2026, 18:12 UTC46 views18 reactions1 Starread 10 August 2026 Просыпаешься ночью
от гула и грохота.
Летят и сбивают.
Громко.
По обесточенному,
тëмному городу
красные всполохи.
Утром голова тяжёлая
от недосна.
Нет воды,
нет электричества.
Но рядом — живы.
И только
по сарафанке узнаëшь:
девятилетний ребëнок
в реанимации.
Больно.
Едешь на пляж,
потому что отпуск.
Слева укрытие, справа ПВО.
Так спокойнее.
И только
волны
вторят
тревоге
🕊9💔5❤4
26 Jul 2026, 16:28 UTC59 views22 reactions2 Starsread 10 August 2026 Приезжаешь в родной город,
Бродишь по улицам, ищешь знакомое
И не находишь.
Что-то разрушилось,
Что-то построилось.
И даже море — другое.
Чтоб ты, пытающийся возвращаться, понял,
что
всë
проходит.
❤10💔8🕊3💘1
1 May 2026, 20:03 UTC117 views21 reactionsread 10 August 2026 Платьице на вырост,
крышечка на вынос,
мир — на пробу,
себя — на прочность.
Атлант небо вынесет,
чтоб ты исподнебье вынесла.
Будь ты вымыслом,
была бы точно вытесана.
А так — несись
яйцами золотыми,
да на крыльях жилистых.
💘11💔5❤3🕊2
22 Apr 2026, 14:19 UTC119 views19 reactionsread 10 August 2026 Солёная лёгкость,
та, что почти полёт
за вылет формата,
вне плоскости,
вне объёма.
вне граней.
Сам себе
море из глаз
создаёшь,
чтобы плыть
в глубину изначального,
где твоя Атлантида
и твой Титаник,
где за толщей воды —
тонкость признания,
остров спокойствия.
Тихий оттого,
что — после.
❤8💘5🕊4👏1😭1
6 Mar 2026, 19:07 UTC142 views18 reactions3 Starsread 10 August 2026 Photo
Я завидую
твоей стабильности,
что полюбил единожды
дело и человека,
такой последовательный,
основательный —
сам себе голова, сам себе шея,
сам себе за маму, за папу
крепким прикусом,
железной хваткой
жизнь за загривок —
так её.
Не то что я,
вечно распятая
между тысячей импульсов,
сотней образов,
ртом раззявленным
ловлю мечтательство
как хлопья с неба,
несусь, не глядя,
с душой навыпуск,
неряшливо,
за такт,
без ритма…
💘8🕊5👏3❤2
16 Feb 2026, 14:43 UTC122 views16 reactionsread 10 August 2026 стыд — тёплое одеяло
в плюс тридцать пять
его хочется содрать
с себя
себя распять
раз пять
повернуть жизнь вспять
мама роди меня обратно
можно не бывать
страшно смотреть,
что там под ним
страх
страх, что тебе не кажется,
что с тобой что-то не так
страх, что все увидят
и никогда не будут любить
потому что как
можно
❤7💔3🕊3💘2👏1
10 Feb 2026, 16:44 UTC142 views7 reactionsread 10 August 2026 На случай, если тут всё уронят:
https://vk.com/karkaden
❤7
29 Jan 2026, 16:46 UTC165 views24 reactions6 Starsread 10 August 2026 Photo
Мне нравятся грустные люди
с болью наружу,
что не шутят часами
и не смеются так,
будто, если сейчас
перестанут,
то что-то увидят такое,
что их нарушит.
Я раньше была такая:
любая травма —
повод для шуток,
когда выплакать бы,
а я прячусь за юмор
как за бетонный купол
взрывающейся АС.
И это — не помогает.
Теперь, после этих,
вечно смеющихся,
хочется перечитать
«Преступление и наказание»,
обнять Обломова,
прописать ему…
❤12👏7🕊4💘1
21 Dec 2025, 12:48 UTC148 views12 reactionsread 10 August 2026 Если твои слова
расходятся с делом
уже на старте,
что будет дальше,
когда мы станем старше
и безразличнее,
после первой эйфории
спать
по разным сторонам кровати —
ещё на одной,
но уже не в обнимку?
Мне придëтся на тебя
положить,
оттого, что
не положиться.
Так какой в этом смысл,
милый?
Пока догорает
моя обида,
пока нет рефлекса
на твое имя,
пока ещё можно уйти,
не травмируясь —
пока.
И, знаешь, спасибо,
что твои сло…
❤6💔3💘2🕊1
16 Dec 2025, 20:33 UTC131 views16 reactionsread 10 August 2026 Я иду, и меня обнимает
декабрьская морось,
ласково, бережно —
как будто я исчезну сейчас,
как будто я
из тонкого хрусталя —
невнятная, эфемерная,
как будто душу гладит,
тычется в лицо слепым котёнком,
до мурашек,
до желания
кричать,
как я люблю этот мир
и до шёпота,
который рождается,
чтобы не спугнуть момент.
Морось заползает внутрь,
разливаясь морем,
рождённым из капель,
выросших из тумана
и не ставших дождём.
Пог…
❤10💘4🕊2
10 Dec 2025, 14:15 UTC126 views19 reactionsread 10 August 2026 Photo
Я говорю, что пахну
морем и соснами,
но живу на диване
и пялюсь в ноут
целыми днями,
безнадёжно увязнув
в своей неподвижности
с синяками
бессонниц
под потухшим взглядом —
безразличным,
рассеянным,
тряским
как болото,
на котором стоит дом,
из которого я
не кажу носа.
Месяц, другой,
чтоб потом
внезапно сорваться,
куда поведëт меня мой
невроз.
К слову, великий эстет
и душевный чувак,
миру — брат и свой в доску,
импульс…
❤10💔4🕊3💘2
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @KarKapoetry. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.