8 Aug 2026, 00:00 UTC22 views6 reactionsread 9 August 2026 Bir osmon ostida yangi kunimizni boshlar ekanmiz, hamma ayni soat, va daqiqalarga sohibdir deb hisoblaymiz. Ammo ba'zan unday bo'lmaydi. Vaqt noaniq tarzda oqib ketaverar ekan, kimgadir tez va go'zal hayot, kimgadir esa zarbalar berib, ruhidan, o'zligidan parchalar yulib o'tardi...
📚 Faryod
✍ #Zeynep_Gezici
🔥2❤1❤🔥1👍1👏1
3 Aug 2026, 06:09 UTC47 views8 reactionsread 9 August 2026 Men xohlamasam, uydan ham chiqmayman...
Ustozlik davrimni cho'qqiga chiqqan paytlari, tinimsiz ishlab yurganimda, uydagilar meni majburan davlat ishiga kirishga ariza yozdirishga majburlashgandi. Ularni xohishi uchun, ranjitmaslik uchun yozdim, 2 kun savol-javob qilisharkan. Kitob berishdi shuni o'qib chiq keyin chaqiramiz deb. O'sha kitobni maktabda o'qib tugatganman va men tayyorman dedim. Savol berdi javob berdim…
❤3👍2❤🔥1👏1🔥1
2 Aug 2026, 00:16 UTC52 views5 reactionsread 9 August 2026 Photo
Sleeplessness...
❤1❤🔥1👍1👏1🔥1
1 Aug 2026, 18:43 UTC47 views5 reactionsread 9 August 2026 O'rmon yonsa, tuproq qop-qora kulga aylanadi. Bu tuproqdan hech narsa o'smaydi deysan. Daraxt ham gul ham unib chiqmaydi deysan, lekin ortidan yomg'ir yog'adi. Kulni yuvib tashlaydi, hammasini. Yonib, qurib ketgan katta chinor ostidan kichkina urug' ildiz ota boshlaydi. Manashu UMID deyiladi. UMID bo'lmasa yashab bo'lmaydi!
© Idris Ko'chavali (Chuqur serialidan yozib olganman daftarga)
Har doim shunaqa umidsiz qo…
🔥2❤1👍1👏1
1 Aug 2026, 18:28 UTC36 views3 reactionsread 9 August 2026 Sovib boryapman. O'zimda mavjud barcha narsalardan: kasbim, ishim, hobbylarim, kitoblar-u xizmatlarim, hatto yaqinlaru qarindoshlardan ham...
😢2🔥1
1 Aug 2026, 00:24 UTC38 views9 reactionsread 9 August 2026 Agar barçasi sening xohişing va rejalaring böyicha ketsa bu - Allohning marhamati. Agar hammasi sen istagandek bölmasa bu - Uning himoyasidir...
❤3🔥3❤🔥1👍1👏1
30 Jul 2026, 06:43 UTC49 views7 reactionsread 9 August 2026 One distraction can cost you years.
Inglizlarda şunaqa maqol bor. Men bir ingliz döstim bilan kelajakdagi rejalarim haqida gaplaşib qolganimda şunaqa degandi. "Bir çalğişing seni yillaringni öğirlaşi mumkin" - degan ma'noda.
Hozirgi holatim umuman 5 yil oldingi rejalarimda yöq edi. Hozir xursandman, özim istagan hamma narsam bor Allohga şukur, lekin "orzular" hamon orzuligiça qolmoqda. Men ham çalğidim. Hayot majbu…
👏2❤1❤🔥1👍1🔥1😢1
29 Jul 2026, 18:10 UTC58 views6 reactionsread 9 August 2026 Voice message
Erkin nafas olgim keladi...
🔥2❤1❤🔥1👍1👏1
28 Jul 2026, 07:39 UTC69 views5 reactionsread 9 August 2026 Forwarded from @Gul_Munis
"Ertaga hammasi yaxshi boʻladi" deyishadi, axir bugun kechagi kunning ertasi emasmi?
🔥2❤1❤🔥1👏1
26 Jul 2026, 19:52 UTC85 views7 reactionsread 9 August 2026 Erkak kişi uçun dengizdan suzib ötiş, qalbidagi barça narsani oşkor qilişdan köra osonroqdir... ❤️🩹
👍2❤1❤🔥1👏1🔥1🤗1
26 Jul 2026, 07:26 UTC79 views8 reactionsread 9 August 2026 Photo
Sen dars bergan öquvçilar rivojlanib, kuçayib va eng qiziği senga havas qilib öqituvçi bölişi bu şunçaki emas...
Telefon bölganda, işlayotganim sabab javob berolmadim, qaytib telefon qilsam javob bölmadi. Keyin qayta telefon qilindi. Men dars bergan şogirdim, markazga yordamçi sifatida yonimga olib bepul öqitganman. Menga yordam berganingni evaziga darslarim tekin deb. Hozirda markaz oçibdi 11-sinf bola yana bir qiz …
❤3🔥2❤🔥1👍1👏1
24 Jul 2026, 09:35 UTC67 views5 reactionsread 9 August 2026 Muşkuldur
Agarçi sensizin sabr aylamak, ey yor, muşkuldur,
Sening birla çiqişmoqlik dağ'i bisyor muşkuldur.
Mizojing nozik-u sen tund, men bir beadab telba,
Sanga holimni qilmoq, ey pari, izhor muşkuldur.
Ne osiğ nola-u faryod xobolud baxtimdin,
Bir unlar birla chun qilmoq ani bedor muşkuldur.
Manga osondurur bölsa, agar yuz ming tuman duşman,
Vale bölmoq jahonda, ey köngul, beyor muşkuldur.
Visolinkim tilarsen nozi…
❤1❤🔥1👍1👏1🔥1
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @Faqirning_dunyosi. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.