22 May 2026, 22:19 UTC50 viewsread 11 August 2026 : ركام البهجة
أكتب للمرة الأخيرة، بعد أن جفّ آخر شريانٍ للكلمات ....
لقد أسرفتُ في الحرق دفاعاً عن بهجتي، حتى تحولتُ إلى رماد. هذه أشيائي القديمة تحاصرني، تذكرني بنسختي السعيدة الراحلة، وتلك هي الطعنة الأشد إيلاماً.
لم يعد في جعبتي ما يثير الحماس، ولا في روحي ما يستحق السكب. تبرأتُ من الحروف، وأعلنتُ الصمت التام
الرسالة الأخيرة. stop
Signed Esam
22 May 2026, 07:42 UTC54 viewsread 11 August 2026 النبضة المفاجئة..
ظننت أنني أغلقت كل أبواب الذاكرة، وبأنني رتبت فوضى مشاعري وأحكمت إغلاقها.. حتى فاجأني طيفك الليلة دون سابق إنذار. حنين مفاجئ، جارف، لم أستطع لجمه أو الهروب منه بالنوم.
غريب كيف يمكن لشخص غائب أن يملك كل هذا الحضور في لحظة صمت! تذكرت شغفك القديم، وكيف كنت تمسك ريشتك لتمارس هوايتك المفضلة في الرسم.. تذكرت كيف قمت برسم صورتي بإتقان شديد، وكأنك كنت ترسم تفاصيلي داخل قلبك لا على الورق فقط.
تذكرت أيضا…
Signed Esam
20 May 2026, 19:50 UTC42 viewsread 11 August 2026 - أنتظرتك،
الانتظارات كلها .
Signed Esam
20 May 2026, 19:48 UTC42 viewsread 11 August 2026 " ايام بحواف زجاجية ! "
Signed Esam
19 May 2026, 22:48 UTC46 viewsread 11 August 2026 🖊😴
Signed Esam
19 May 2026, 22:07 UTC45 viewsread 11 August 2026 "يقال بأنهُ كان ينتظر رسالة..!"
Signed Esam
16 May 2026, 21:22 UTC51 viewsread 11 August 2026 Photo
"سأبقى أربي بداخلي هذا الحرص، حرصي على عدم الإشاحة عن النافذة وإن امتدت الرحلة، سألتقط دهشة التفاصيل وإن اتسع المشهد أو حتى تكرر"🌸
Signed ..
16 May 2026, 21:12 UTC47 viewsread 11 August 2026 شيءٌ ما في صدري
لا يموت.. لا يعيش!
كخيط مشدود بين خيبتين.
Signed ..
16 May 2026, 21:12 UTC45 viewsread 11 August 2026 12:12
Signed ..
16 May 2026, 05:08 UTC43 viewsread 11 August 2026 كنت قد مضيت بعيداً... بعيداً لدرجة أن العودة لم تعد خياراً مطروحاً.
في تلك الفترة السابقة من عمري، غبت في دهاليز معتمة، عشت رعباً صامتاً وتيهاً لا يرحم. أذكر كيف كان يجتاحني خوف من عبور الشارع، كنت أقف على الرصيف مذعوراً، أترقب تلك الشاحنة البيضاء الفارغة القادمة نحوي بسرعة جنونية. كنت أرى تفاصيل المشهد بوضوح مرعب؛ شاحنة بضائع خاوية، يهمل سائقها الطريق لأنه مشغول بهاتفه يحاور حبيبته، أو ربما تعطلت فراملها فجأة بسبب إ…
15 May 2026, 19:30 UTC42 viewsread 11 August 2026 اغفروا للغياب سطوة الحنين.
15 May 2026, 15:59 UTC44 viewsread 11 August 2026 @Essmm5
Showing the 12 most recent of 19 posts we hold for @ENsh5. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.