Photo, posted without a caption
❤9🏆3

Channel
@zoerka
On this record: Topic · Growth · Engagement · What this channel posts · Reactions · Posts · Citations · Cite this entry
130subscribers
+18 since we began measuring on 7 August 2026
Risers and fallers across the register · movement among entries of Under 1,000.
| Telegram ID | -1001751438967 |
|---|---|
| Type | Channel |
| Username | @zoerka |
| Created | Between 1 December 2021 and 30 April 2023 — estimated from Telegram’s id allocation, not measured. How this range is calculated. |
| First recorded | 9 August 2026 |
| Last confirmed live | 9 October 2026 |
| Measurements held | 8 |
| Confirmed unchanged | 2 times, most recently 9 October 2026 |
| On Telegram | t.me/zoerka |
Religion — a classification, not a measurement. An on-box language model (Qwen3.6-35B-A3B-FP8, prompt version 1) read this channel’s own recent posts on 26 September 2026 and assigned it the closest of 31 fixed categories, at 81% confidence. This is a model’s judgement about what the channel is likely to be about, not a fact this register measured the way a subscriber count or a view count is measured — it can be revised on a later pass, and it carries no weight anywhere else on this page. How this classification works, and why it has no browse page of its own yet.
| Measured (UTC) | Subscribers | Change |
|---|---|---|
| 28 Sept 2026, 10:37 | 130 | +7 |
| 15 Sept 2026, 03:40 | 123 | +8 |
| 6 Sept 2026, 15:17 | 115 | -1 |
| 29 Aug 2026, 06:44 | 116 | +1 |
| 23 Aug 2026, 05:46 | 115 | +1 |
| 16 Aug 2026, 06:24 | 114 | +2 |
| 9 Aug 2026, 06:33 | 112 | no change |
| 7 Aug 2026, 16:37 | 112 | first reading |
20 posts held, back to 29 October 2023 — the reader has not yet reached the start of this channel’s public history, so older posts may sit further back, unread. Read across 1 page of Telegram’s post history, 20 posts per page.
Nothing published in the last 30 days. ERR and ER are rolling 30-day measures, so there is nothing to compute — we hold 20 posts for this entry, the most recent from 23 January 2025. An engagement rate over an empty window would be a number about nothing.
Measured directly from 2 videos with a duration reading, out of the posts we hold for this channel — not this channel’s whole posting history, only the sample this register has actually read. An exact reading to the second, taken from the post itself rather than from Telegram’s own rounded chrome, so it carries no ≈ mark.
160 reactions across 19 posts, in 9 distinct kinds. The most used accounts for 56.3% of them.
| Reaction | Count | Share | Share, drawn |
|---|---|---|---|
| ❤ | 90 | 56.3% | |
| 🔥 | 28 | 17.5% | |
| 👍 | 21 | 13.1% | |
| ❤🔥 | 6 | 3.75% | |
| 🍓 | 5 | 3.13% | |
| 💯 | 5 | 3.13% | |
| 🏆 | 3 | 1.88% | |
| 🕊 | 1 | 0.625% | |
| 🤯 | 1 | 0.625% |
No sentiment is inferred, and none should be read in. This table is ordered by count and by nothing else. Emoji do not carry stable meaning across languages or communities — 🙏 is thanks in one channel and mourning in another — so we publish which ones were pressed and how often, and pass no judgement on what an audience meant by them.
Precision. Telegram publishes reaction counts per emoji and short-forms each one — 4.34K, 1.2M — so any single kind at or above 1,000 reaches us at three significant figures, and only counts below 1,000 are exact. The shares above are ratios of those figures and carry the same error. This is also why the total here can differ slightly from a reaction total printed elsewhere on the page: both are sums of the same rounded parts, taken over samples with different edges.
Coverage. Reactions were read on 19 of the 20 sampled posts in this sample. Summed by Telegram’s own count on each post — not by adding up the per-emoji breakdown above — those same posts carry 160 reactions in total: the kind of figure the paragraph above means by “a reaction total printed elsewhere on the page”.
Measured over the 20 most recent posts we hold, published 29 October 2023 to 23 January 2025, using the newest reading held for each. Telegram Stars are excluded: they are a payment, not a reaction, and they have their own section.
Photo, posted without a caption
❤9🏆3
Боюсь ли я смерти? Глупый вопрос. Я боюсь промежутка, который будет отведен до встречи с моим Господом. Ведь смерть - это не расставание и уход. Это встреча и возвращение к своему Создателю. Я боюсь уйти из этого мира в том положении, которое не позволит мне как можно скорее воссоединиться с Господом. Допрос в могиле, ожидание дня суда. Это до ужаса много лет ожидания. А что, если в конце я окажусь не там, куда ст…
❤8
«Как думаешь, кого смерть заберёт первой: тебя или твоих близких?» Этот вопрос за последние три дня посетил меня целых 7 раз. В 7-й раз я задумалась о нём, когда мне позвонила мама и сказала: «Зайкуня, я в городе». В этот момент я забыла, что я взрослая девушка. Мне захотелось бросить всё и как маленький ребёнок сбежавший из садика, броситься в её объятия. «А что, если я не успею её увидеть?» Этот назойливый воп…
❤10🕊1
Когда человек пробуждает веру в то или иное дело, он активирует систему РАС, которая начинает фильтровать окружающую реальность, помогая замечать возможности, соответствующие его намерениям Здесь вступает в игру принцип дивергенции и конвергенции: дивергентное мышление позволяет человеку представить множество путей к желаемому, а конвергентное фокусирует энергию и внимание на конкретных действиях. Если вера основы…
🔥3❤1🍓1👍1
Photo, posted without a caption
🔥3🍓2👍1
Photo, posted without a caption
🔥6🍓1
Возвращение известного писателя в узких кругах))) Дудь в конце каждого своего интервью спрашивает у гостя: «В чем по-твоему сила?» Одни говорят, в свободе - выбирать собственные решения, другие, что сила в любви И многие…то ли цитировали Бодрова из фильма «брат 2», то ли говорили искренне и от всей души, что сила - в правде Мне далеко до интервью у Дудя, но жизнь, порой, сама ставит перед тобой такой вопрос И спрос…
❤9🍓1👍1
Уделяйте час своего времени на планирование всей недели, жить станет легче. Намного. Проверено. Даже если вы самый творческий человек. Просто попробуйте это сделать.
❤🔥6
Дэниел Киз «Цветы для Элджернона» Кому-то эта книга может показаться несерьезной, слишком «простой», но только для тех, кто не вник в истинный смысл этого произведения «Очень легко иметь друзей, если позволяешь им смеяться над собой» Некогда «неразумный», «отсталый» Чарли Гордон, мечтал только об одном — научиться читать и много знать, чтобы стать умным. Стать таким же умным, как все, кто его окружает. По крайней…
💯5❤3
Photo, posted without a caption
Я научилась правильно расставлять приоритеты. Руководство по проживанию «счастливой» жизни гружённого индийского слона в лице потерявшей к себе всякое уважение - женщины, оставьте себе. ——— Меня дед учил уважать тех, кто это уважение заслужил. Заслужил не родившись представителем мужского пола с дальнейшим проявлением женских особенностей в виде поломоечного языка,а по-факту,собравшего уважение к себе по крупицам.
🔥10❤1
Креатив это насмотренноcть. Как ты прикладываешь свою насмотренность в решение задач, определяет уровень твоего кРеАтИвА. Всё в этом мире уже придумано, осталось скрещивать, взаимствовать, подстраивать и применять по-новому. Как придумали квадрокоптер? Соединили самолет с камерой. А стиральная машина? Была четкая проблема с мытьем одежды, мужчина решил позаботиться о всех женщинах мира (фемки, где ваше спасибо?)…
🔥6
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @zoerka. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.
Republishes
Channels on the register whose posts this channel has forwarded.
Built only from forwarded posts we have actually read, on both sides. Coverage is early and deliberately incomplete: a missing link means we have not read the post that would prove it, never that the relationship does not exist. Counts are distinct forwarded posts observed, so they only ever go up as we read more.
A live page changes as we take new readings, so a citation should name the measurement it is based on, not just the URL. The line below cites the subscriber count as measured 28 September 2026 — this entry's latest reading, not the date you are reading this.
“Заиркин Life” (@zoerka), 130 subscribers as measured 28 September 2026. Telegram Register, tgregister.com/channel/zoerka.
Full measurement history, CC BY 4.0. Every reading this register holds for this entry, not just the latest one, as a dated, downloadable record: CSV · JSON. Free to use with attribution to tgregister.com. Each file carries its own generation timestamp, which is the figure to cite for exactly when the data was retrieved.