14 Apr 2026, 11:29 UTC55 views5 reactionsread 11 August 2026 Photo
На днях совместил приятное с полезным: поел мяса и стал на воинский учёт. Не прошло и двух лет после комиссии, где оказался здоровым, сильным и красивым. Жена с завистью листала военный билет и пафосно заключила, что на худой конец сгожусь подгонять отстающих да объедать худющих, и вообще я им там всё сломаю, испорчу, и что сами виноваты.
👍5
11 Apr 2026, 14:00 UTC53 views5 reactionsread 11 August 2026 Жена грозится написать Путину. Грозится сильно и давно. Я в неё верю!
Сидим трое суток без света. Город запитан от ДНР, а наша улица от села Блошиный Яр. Уже который год наблюдаем, как всё вокруг искрится, светится и вполне себе счастливо, зато у нас неделями жужжат и тарахтят генераторы всех калибров и тактности.
Морозилка сказала, что ей тоже хочется весны в душе, разморозила курей, свиней и рыбов. На рыбов из-под …
😁4❤1
17 Mar 2026, 09:37 UTC66 views8 reactionsread 11 August 2026 Вчерась пилил дрова, старательно прокладывая траектории пропилов, оберегая цепь от ржавых и кривых гвоздей. Занятие медитативное ровно до тех пор, пока твоя стопа, как масло спичку, не поглотит сороковку. Жена рассказывает, что от моего вопля в море у камбалы случился массовый выкидыш, а у рыбаков в лодках защемило в желудках, сама она первые минуты боялась сунуть нос на улицу, так как придумывала показания на тему о…
😁6❤1🙈1
4 Mar 2026, 23:14 UTC71 views5 reactionsread 11 August 2026 Очерк о мире
В детстве у нас в квартире гостили азербайджанцы, те возили взятки на Криворожсталь взамен чего-то там, связанного с поставками в их страну металлопроката. Уж не знаю где мама их нарыла, но мы как-то сдружились с ними, хоть и странным мне-ребёнку казалось всё это.
Они приносили дорогие для нашей безденежной в те года семьи гостинцы, ароматно готовили свою кухню, разливали рубиновое вино из хрустальных…
❤5
19 Feb 2026, 21:52 UTC79 views6 reactionsread 11 August 2026 Сопротивление проводника заметно выше сопротивления проводницы
Ехал я из Киева в Кривбасс году в 2003. Билетов на сегодня не было, пришлось брать СВ, на цену коего было равнодушно, т.к. я только-только полтора суток полусидя оттарахтел автобусом Штутгарт-Киев с перерывами на туалет каждые несколько часов, со страхом упустить отбытие автобуса, оставшись с впопыхах подтёртой задницей, но без ничего на придорожной запр…
👍6
8 Feb 2026, 13:35 UTC86 viewsread 11 August 2026 Photo
Слякоть по колено, местами желтеет пескозём, что у нас вместо грунта — это мя вытащили в город за курой. Кура оказалась дороже, чем вчера, потому пришлось взять полный карман жёлтого полосатика, и раз так, то обошли пешком пляж. По возвращению Носоня нам даровала вкусняшку.
5 Feb 2026, 15:09 UTC71 views1 reactionsread 11 August 2026 Сбился со счёта: это второе или уже третье пришествие зимы? Правила нарушены. Что-то сломалось, и Бердянск перестал быть южным. Погоде приказано игнорировать согретое летним солнцем море, а морю раньше весны высадили батарейку, так что о любви оно раньше мая не споёт. Стоит чистое, лишённое ароматов отпуска, скованное по линии прибоя льдами, сломанными, словно выходящие из жирного чернозёма белые скальные породы.
Се…
❤1
27 Jan 2026, 13:18 UTC76 viewsread 11 August 2026 Photo
В первый раз я не удалил костяшки на ножках, и тут видно, как именно это мешало накрывать цыплёнка во время готовки, приходилось каждый раз подминать.
27 Jan 2026, 13:05 UTC72 views2 reactionsread 11 August 2026 Photo
Рассол по соли, как для томатов. Лавр, перец душистый и чёрный, чеснок, хрен.
Отрезай от цыплят крайние фаланги крыльев (они сгорят), кости на ногах (мешают накрыть сковородой), огузки отдай коту. И удали шею вместе с позвоночником (на позвонок нужно много тепла, и мясо вокруг хуже прожарится). По той же причине я не беру курей, но цыплят!
Сложи в тесную кастрюлю и залей негорячим рассолом. Оставь на 2-4 суток в х…
❤2
Showing the 9 most recent of 9 posts we hold for @zhenatyi_papochka. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.