15 Jul 2026, 22:02 UTC166 views31 reactionsread 8 August 2026 Торопиться жить
Я поймала себя на мысли, что мне уже так много лет, и как будто не осталось времени на «разогрев». Мне хочется всего здесь и сейчас. Если любить, то так, как мне нужно, чтобы меня любили. Если работать, то с горящими глазами и горячим сердцем. Если дружить, то со своими людьми — с теми, с кем можно разделить и горе, и радость. Нет времени на пробы. Нет времени ждать. Я так долго чего-то ждала и больш…
❤15❤🔥9⚡7
12 Jun 2026, 15:59 UTC240 views13 reactionsread 8 August 2026 Руки чешутся снять что-то очень красивое и глубокое. Уже неделю хожу с этой мыслью и пытаюсь понять, что это вообще может быть. Сегодня услышала один из своих любимых текстов на английском и вспомнила давнюю мечту - снять под него маленький фильм.
Сейчас лето, у меня уже появились какие-то навыки в съёмке, и, кажется, я даже смогу собрать команду единомышленников и помощников. Звучит почти как план, что уже немного …
❤12⚡1
10 Jun 2026, 21:14 UTC207 views16 reactionsread 8 August 2026 Почему люди не придумали услугу «платные обнимашки»? Но не с сексуальным подтекстом, а чтобы тебя просто гладили по голове и говорили, что ты молодец.
А ты лежишь такой и купаешься в теплоте, заботе и доброте.
Эх. Надо бы продумать бизнес-план 😄
А ещё сегодня узнала, что сдала историю кино на «отлично».
Обожаю Коршунова. Очень интересный экзамен, сдавала бы чаще)
Нам показали 8-минутный отрывок из фильма, и нужн…
❤9🔥7
7 Jun 2026, 20:07 UTC212 views18 reactionsread 8 August 2026 Я настолько переобщалась с людьми за последние несколько месяцев, что уже два дня почти ни с кем не разговариваю и предпочитаю проводить время одна.
Исключение — только компания моей любимой собаки 🖤
Жизнь интроверта, когда ты долго не можешь остаться наедине с собой, постепенно превращается в какой-то тихий внутренний кошмар.
За эти два дня мы успели погулять в Измайловском парке, я сходила на прекрасную экскурси…
❤14⚡4
26 May 2026, 20:13 UTC245 views30 reactionsread 8 August 2026 Video
Когда я выбирала тему для своей документальной работы «Москва и…», у меня было очень тоскливо на душе.
Мне хотелось вылить это состояние в творчество. Не хотелось брать какой-то предмет или явление. Хотелось поймать именно состояние.
Поэтому появилась тема — «Москва и одиночество».
Это не про отсутствие людей вокруг. А про чувство, которое может существовать даже посреди миллионов голосов, огней и чужих жизней.
По…
👏17❤9🔥4
15 Apr 2026, 07:38 UTC329 views5 reactionsread 8 August 2026 Photo
Я очень жду «Butterfly Jam» Кантемира Балагова с Барри Кеоганом.
Фильм откроет «Двухнедельник режиссёров» в Каннах — и уже этого достаточно, чтобы ждать.
Балагова мы знаем по фильмам «Дылда» и «Теснота». То есть боль, плотность и очень точное ощущение человека в кадре.
И туда — Кеоган. Это вообще незаконно, потому что он мой любимый актёр.
Вот и появился повод рассказать про него)))
Итак:
Он просто есть — и тебе…
❤5
Channel name was changed to «YANUSYAN | 🎥»
27 Mar 2026, 20:28 UTC298 views7 reactionsread 8 August 2026 Photo
Ну и про сам фильм.
Впервые я смотрела его лет 10 назад — и, честно, вообще не помнила сюжет.
Зато сегодня включилась музыка — и как будто она всё это время где-то у меня играла на репите.
Настолько характерная, гипнотическая, идеально «вампирская» — прям вводит в транс 🫠🫠🫠
Я вообще редко обращаю внимание на музыку в кино, но тут — отдельный уровень.
Сам фильм — это скорее не про сюжет, а про состояние.
Про время,…
❤7
27 Mar 2026, 20:20 UTC270 views12 reactionsread 8 August 2026 Photo
Сегодня ходила на просмотр фильма «Выживут только любовники» с последующей лекцией от «Глазами инженера».
Обсуждали сам фильм, другие работы Джармуша и, конечно, архитектуру городов, в которых разворачиваются события — Детройта и Танжера. Очень кстати, особенно сейчас, когда путешествия для многих стали чем-то почти элитарным и недоступным.
Было ощущение, будто мы сами проехались по этим злачным улочкам и буквально…
❤6🔥4😨2
27 Mar 2026, 10:00 UTC197 views10 reactionsread 8 August 2026 Video
Осень 2024 года. Я не поступила в МШК.
И вместо того чтобы развалиться, подумала: окей, жизнь на этом не заканчивается — значит, надо учиться дальше.
Честно, я даже не особо расстроилась. Я ведь совсем не готовилась, а решение поступать было спонтанным. Я записалась на подготовительные курсы.
А пока ждала их начала — пошла на операторский интенсив в Московскую школу нового кино.
И вот там случилась магия.
Моё перво…
🔥8⚡2
26 Mar 2026, 04:59 UTC198 views27 reactionsread 8 August 2026 Проснулась сегодня в 7 утра с ощущением, что мне срочно нужно это записать, иначе оно исчезнет и больше не вернётся.
Мне приснился сон, который я, кажется, хочу снять.
И да, это звучит как начало проблем.
Примерный логлайн:
Девушка просыпается в 2346 году в другом, но очень похожем теле и понимает, что помнит свою жизнь трёхсотлетней давности — вплоть до лиц, голосов и случайных разговоров. Пытаясь доказать окружа…
🔥12❤🔥10❤5
21 Mar 2026, 08:28 UTC206 views12 reactionsread 8 August 2026 Хотя… с такой инфляцией, боюсь, «год спустя» буду человеком, который с тоской вспоминает цены на продукты и такси 😅
😁10😢2
Showing the 12 most recent of 12 posts we hold for @yanusyan. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.