3 Aug 2026, 05:23 UTC185 views63 reactionsread 6 August 2026 Происхождение поступка не отменяет его последствия. Любовь может объяснить, почему человек тебя держит, но не всегда оправдывает то, что он сжимает слишком сильно. Можно ранить из любви, можно унижать из страха за, можно контролировать из привязанности, можно превращать чужую жизнь в проект по апгрейдам, потому что очень хочется видеть кого-то счастливымуспешнымудобнымживымправильным, но от того, что нож держала любя…
custom 583668966281026535335💔17custom 525151492007948323811
29 Jul 2026, 06:41 UTC365 views46 reactionsread 6 August 2026 Photo
рождены быть охотниками за головами с бро в 1870-х
❤🔥27❤9⚡5💔3custom 52603738441782620632
29 Jul 2026, 03:32 UTC≈1,050 views43 reactionsread 6 August 2026 Первое, что я бы у тебя отобрал, это слово «всё».
Не навсегда, не бойся, я положу его в стеклянную банку и поставлю на верхнюю полку, потому что «всё» не является задачей, у него нет конца, нет формы, нет момента, когда можно сказать готово, оно размножается при свете, питается чувством вины и к полуночи уже требует, много требует, и ему приходится пожирать тебя.
custom 583668966281026535326custom 525151492007948323810🔥4💔3
28 Jul 2026, 09:02 UTC356 views54 reactionsread 6 August 2026 Я очень люблю такие истории про космос, в которых почти ничего не происходит, но от этого они почему-то цепляют ещё сильнее. Итак, одна из любимых — Pioneer 10 (я просто прихожу к вам говорить о любви, а что).
Его запустили в 1972 году, он первым прошёл через пояс астероидов, первым добрался до Юпитера, передал данные и фотографии, а потом просто продолжил лететь дальше, потому что после пролета планеты оказался на …
custom 583668966281026535341❤13
27 Jul 2026, 04:41 UTC297 views60 reactions1 Starread 6 August 2026 Себя нельзя получить от других целиком, сколько бы они ни любили, они все равно видят только часть, своего Тебя, свою карту местности, на которой отмечены удобные дороги, опасные овраги, любимая поляна, но не вся территория, и если ты пытаешься собрать себя только из чужих карт, у тебя получается атлас, где север каждый раз в другой стороне. Там, где им холодно
custom 583668966281026535325❤19custom 525151492007948323811💔3❤🔥2
26 Jul 2026, 14:06 UTC352 views70 reactionsread 6 August 2026 Тяжело быть с собой, потому что с собой нельзя закончить разговор, нельзя красиво уйти, хлопнуть дверью, написать «мне нужно время», нельзя взять паузу от собственной головы, хотя ты пытаешься, конечно, телефоном, работой, сериалом, музыкой, чужими проблемами, едой, тренировкой, проектом, бесконечным скроллом, но даже там ты сидишь рядом с собой, как пассажир в ночном автобусе, которого не выбирал и который почему-то…
custom 583668966281026535335❤🔥20❤10💔5
25 Jul 2026, 14:50 UTC355 views56 reactionsread 6 August 2026 Photo
Люблю места, рядом с которыми понимаешь, насколько малы ты и твои проблемы
custom 583668966281026535337custom 525151492007948323813❤4custom 52088325615890035762
25 Jul 2026, 14:43 UTC347 views23 reactionsread 6 August 2026 Poll
Как вы тут оказались?
- меня сюда определили органы опеки21%
- пересылаю пост своему второму аккаунту14%
- я бот, но меня держит ипотека9%
- работаю здесь тайным покупателем10%
- я кот55%
- нахожусь здесь по решению суда22%
The shares total 131%, above 100: this poll accepts more than one answer per voter. No per-option vote count is published, so the number of voters who chose each option is not derivable and is not shown.
custom 526037384417826206314❤4custom 52515149200794832383custom 58366896628102653532
24 Jul 2026, 08:47 UTC366 views28 reactionsread 6 August 2026 Photo
Эта песня и влюбиться
❤🔥18❤5💋5
24 Jul 2026, 01:56 UTC422 views60 reactionsread 6 August 2026 Ты разный не потому, что где-то врешь, и тебе не надо проходить курс по поиску себя, и нет, это не из-за стержня, ведь слово «стержень» вообще придумали продавцы арматуры и потом зачем-то вложили нам в рты, подумай, стержень — ужасная фигура, у дерева внутри нет железного прута, который заставляет его держаться, там кольца, вода, сосуды, дырки величиной с сырные, новые побеги, дупло, в котором поселилась сова и катег…
❤🔥42❤18
23 Jul 2026, 17:34 UTC355 views59 reactionsread 6 August 2026 Мне кажется, внутри тебя есть поле, на котором кто-то каждую ночь переставляет горы, и утром геологи приходят с картами, ругаются, сверяют координаты, говорят, что вчера здесь была долина
❤37❤🔥18💔4
22 Jul 2026, 17:51 UTC425 views58 reactionsread 6 August 2026 Photo
Варианты карьеры на 2026 год:
🌹 пропавший турист
🤡 похищенный инопланетянами
🥰бесследно исчезнувший в море
💋съеденный гризли
🎀автостопщик через всю страну
🔥29❤17💋12
Showing the 12 most recent of 16 posts we hold for @viavi_s. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.