3 Aug 2026, 16:33 UTC12 views3 reactionsread 7 August 2026 Video
Иногда нужно потерять себя, чтобы снова найти.
Наверное, именно это сейчас происходит со мной.
Я долго искала себя в разных направлениях, пробовала новое, многому научилась. Но в какой-то момент поняла одну простую вещь: сильнее всего у меня всегда горели глаза именно тогда, когда я создавала контент.
Поэтому я возвращаюсь.
Без обещаний. Без громких слов. Просто хочу снова делать то, что люблю, и делиться этим с …
❤3
3 Aug 2026, 14:44 UTC14 views3 reactionsread 7 August 2026 Video
И так каждый день, когда ты UGC-креатор. 🎥
После того как я перестала активно вести свой блог, я не перестала снимать.
Почти год я создаю контент для брендов: придумываю идеи, снимаю, монтирую и передаю готовые ролики компаниям, чтобы они публиковали их уже в своих соцсетях.
Я поняла одну вещь: любовь к съёмке никуда не исчезла. Исчезла только привычка снимать для себя.
Наверное, события, которые произошли в моей…
❤3
3 Aug 2026, 14:43 UTC13 views1 reactionsread 7 August 2026 Video
Миллион подписчиков благодаря лайфхакам. Когда-то я набрала больше миллиона подписчиков в разных соцсетях благодаря обычным видео с лайфхаками.
Именно с них всё и началось. Эта тема принесла мне первую популярность, меня стали узнавать на улице, а блог рос с невероятной скоростью.
Потом случился долгий перерыв. Я практически исчезла из соцсетей.
Но сейчас я хочу пройти этот путь заново. С нуля. Уже с тем опытом, к…
❤1
25 Dec 2025, 10:57 UTC214 views6 reactionsread 7 August 2026 Video
Время идёт. Я смотрю на кухню — и кажется, будто ничего не меняется.
Хотя умом понимаю: каждый день что-то происходит. Просто это те самые невидимые мелочи, которые «ну что там, на 10 минут», а по факту — на полвечера и пачку нервов.
Мы ставили столешницу. Потом снова снимали. Ровняли. Укорачивали.
Притягивали шкафы друг к другу — менялось расстояние → снова укорачивали столешницу.
Доклеивали окна, выбирали дополнит…
❤6
18 Dec 2025, 06:37 UTC190 views6 reactionsread 7 August 2026 Video message
Video message, posted without a caption
❤3👍3
16 Dec 2025, 12:27 UTC186 views10 reactionsread 7 August 2026 Photo
Мы её доделали.
Ту самую.
С лицом, характером и настроением.
Теперь это не просто дерево для конкурса «Тепло в каждой петельке»,
а настоящее новогоднее существо — тёплое, живое, с душой.
👍6❤4
16 Dec 2025, 09:55 UTC151 views9 reactionsread 7 August 2026 Photo
В школе объявили конкурс "Тепло в каждой петельке"— нужно нарядить дерево.
Каждому классу выдали своё, а так как у нас третий класс — пока за творчество отвечают родители 🙂
Сегодня утром мы этим и занимались.
И да, мы были первыми — ни одно дерево ещё не было наряжено. Так что новогоднее настроение запустили официально 🎄✨
Почти всё сделали, осталось самое важное — лицо.
Пока украшали, я успела основательно промёрзн…
👍5❤4
15 Dec 2025, 13:21 UTC119 views3 reactionsread 7 August 2026 Photo
Кажется, я устала выбирать.
Пол → обои → потолок → столешницу → фартук → кухню → светильники.
И это бесконечная игра «выбери ещё вот это».
Когда выбираешь онлайн, всё усложняется вдвойне.
Ты не видишь цвет вживую, не чувствуешь фактуру, не понимаешь масштаб.
Сначала ищешь.
Потом читаешь отзывы.
Потом сравниваешь.
Потом находишь «почти то».
Потом снова ищешь.
И где-то на фоне всегда звучит голос мужа:
— «А ты это за…
👍2❤1
15 Dec 2025, 07:42 UTC90 views4 reactionsread 7 August 2026 Я то куда-то пропадаю, то внезапно — вот вам сразу три поста 😄
Всё просто: появляется немного сил, немного времени — и меня прорывает😅.
С утра отсняла ещё одно видео, написала пост, потом ещё…
Ладно, не останавливаемся — пошла дальше монтировать видео для клиентов.
Всем хорошего дня 🤍
👍3❤1
15 Dec 2025, 07:39 UTC88 views5 reactionsread 7 August 2026 Video
Что ещё из новостей 😅
Мне прислали на съёмку 5-скоростной миксер с турбо-режимом.
Отснять нужно? Нужно.
А чтобы отснять миксер — надо что-то приготовить.
А кухни у меня… нет 🙃
Зато есть мультиварка.
Сижу, думаю: что бы такого простого приготовить, чтобы и миксер показать, и без танцев с бубнами.
И нахожу рецепт бисквита из трёх ингредиентов.
Честно? Сомневалась.
Три ингредиента — звучит подозрительно.
Но выбора не …
🔥4❤1
15 Dec 2025, 07:31 UTC84 views4 reactionsread 7 August 2026 Photo
В пятницу мне наконец-то привезли столешницу и фартук для кухни.
И тут начинается история, от которой у меня до сих пор нервно дёргается глаз.
Магазин прислал одного грузчика.
Одного.
Хрупкого.
Молодого.
А столешница — трёхметровая. Вес, думаю, вы представляете сами.
Поднимать нужно было пешком на пятый этаж. Столешниц, кстати, две — таскал по очереди.
И вот я слышу этот звук…
Не просто звук.
ГРОХОТ.
Такой, что со…
😱4
15 Dec 2025, 07:25 UTC80 views2 reactionsread 7 August 2026 Как вы помните, я разболелась.
В тот день мне было реально плохо: я дисциплинированно пила БАДы, полоскала горло — и, о чудо, стало легче.
И тут я сделала классическую ошибку 🙃
Подумала: «Ну всё, отпускает».
И… забила.
Перестала пить, перестала полоскать, решила, что организм сам как-нибудь разберётся.
Спойлер: не разобрался.
В субботу меня накрыло по новой — уже без предупреждений и с полным комплектом «мне плохо»…
❤2
Showing the 12 most recent of 15 posts we hold for @tsvera_life. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.