26 Jul 2026, 12:25 UTC523 views129 reactionsread 7 August 2026 На пересадке в Лерте мне было ужасно скучно — хотелось спать, дождь ещё этот, а поезд только через полчаса.
Ко мне на лавочку подсела немецкая бабушка — тут я понял, что скучать сейчас перестану.
Диктор объявил, что наш поезд опаздывает на 15 минут. Бабуля фыркнула, я пожал плечами и тихо сказал «Дойче бан…». И у бабушки прорвало немецкоговорящую плотину. Говорила она быстро, самозабвенно и довольно академично, из в…
😁102🔥14❤🔥12❤1
13 Jul 2026, 15:20 UTC878 views123 reactionsread 7 August 2026 Сегодня со страдальческим выражением лица человека, идущего на каторгу, готовил свои тетрадки по немецкому, чтобы приступить к ненавистной домашке. Отмаз не осталось — чай уже налил, посудомойку разобрал, поел, даже спортом позанимался, всё, осталась только она. С укором глядящая на меня неправильными формами немецких глаголов с неаккуратных и исчерченых страниц толстой тетради со львом на обложке.
На длиннющем и бе…
😁82❤28❤🔥11😢2
10 Jul 2026, 09:26 UTC≈1,090 views118 reactionsread 7 August 2026 Сотрудницы супермаркета, немецкие женщины разных возрастов, суетились в торговом зале и раскладывали товар, гоняя тележки, гружёные огромными коробками, туда-сюда со скоростью гоночных болидов. Одна вдруг задумалась и с мощным немецким акцентом громко выдала: «Давай, давай, давай!». Остальные повторили с каким-то странным удовольствием и засмеялись.
Я не знаю контекста, не знаю, кто их научил, но по-моему, за отмену…
😁94❤🔥8💯8🔥6👍2
25 Jun 2026, 15:50 UTC≈1,520 views119 reactionsread 7 August 2026 Ну я же говорю, пофигу, лишь бы вкусно кормили.
Этот мой дойчланд кореш мне сегодня принёс кастрюлю, вы не поверите, окрошки! Говорит, сам приготовил, но получилось слишком много, решил меня угостить.
А я путем нехитрых манипуляций через женскую разведывательную сеть выяснил, что это он такой сюрприз своей русской девушке решил сделать (сюрприз конечно сорвался, потому что я всем распиздел, но надеюсь, Аня хотя бы …
😁89❤🔥15🔥11❤4
24 Jun 2026, 12:46 UTC≈1,400 views153 reactionsread 7 August 2026 В своих путешествиях я всегда представляюсь как Алекс — иностранцам легче произносить, а мне, в сущности, всё равно, как меня называют, лишь бы кормили вкусно и пиво наливали.
Но именно в Германии вестерны полюбили звать меня Lyosha — и это «Лйоша» очень тёплое, звучит приятно, оно со вкусом облепихи и смородины с моей дачи на Рязцветмете (которой больше не существует). Так получилось, потому что в основном я общаюс…
😁94🔥31❤🔥15❤12🥰1
22 Jun 2026, 10:45 UTC≈1,070 views114 reactionsread 7 August 2026 Пришла посылка. Жена говорит, что привезли тотемы для монстеры и мох. Не знаю, что происходит, но если меня принесут в жертву в честь мидзоммер, пожалуйста, почистите историю моего браузера.
😁91❤🔥10❤9🫡4
1 Jun 2026, 17:00 UTC≈1,660 views144 reactionsread 7 August 2026 Photo
Так, ну что, мы живы, путешествие удалось, сейчас уже сидим на вокзале и ждем поезд до дома. Проехали через Германию, переночевали в очень красивом местечке под названием Хартс, затем добрались до Бельгии, остановились в кэмпинге на берегу реки в арденских горах, ну а там уже и до Парижа два локтя по карте.
Дом на колесах — это что-то невероятное. Гораздо удобнее, чем походы с палатками — всё эргономично, всё под ру…
🔥90❤34❤🔥11🤩9
30 May 2026, 07:08 UTC≈1,060 views136 reactionsread 7 August 2026 Вам наверное интересно, что же такого произошло, что я раздуплился аж в эти неприятные и неприглядные девять утра? (Боже, надеюсь, что нет и у вас куча других дел)
Все потому что я сейчас еду в Берлин, там встречаюсь со своим дружочком, мы берем автодом и едем на нем до Парижу. С ночевками под звездами, с пивом, портвейном и грилем.
Собственно, то самое приключение, о котором писал в прошлом посте. Честно, я не зна…
❤🔥70🔥46👏12❤4😁3👀1
21 May 2026, 16:27 UTC≈1,320 views147 reactionsread 7 August 2026 Залечь на дно в телеграме, выходит)
Я не то чтобы прям пропал, но словил какой-то мощнейший перегруз информацией. Знаете, когда в одной руке оказывается слишком много нитей из идей, проектов, проблем и забот — у меня в такие моменты может случиться ступор от слишком большого количества вариантов.
И вот на фоне этого всего я сидел, перечитывал блог и стал ловить себя на самоповторах. Нет, в каждом канале есть вот эт…
❤108❤🔥21👍9💯6🦄3
7 May 2026, 14:14 UTC≈1,490 views132 reactionsread 7 August 2026 Поделал сегодня взрослые дела. Например, сходил к врачу за результатами анализов крови. В этот раз без опции «звонок немецкоговорящему другу» и без гугл-переводчика, потому что у телефона экран отъебнул — но об этой неприятности в другом посте.
В этот раз доктор почему-то принимал меня не в медицинском кабинете, а в своём рабочем. За роскошным столом размером с Нижнюю Саксонию, среди папок и документов, а не среди к…
😁86❤21🔥16❤🔥8🆒1
4 May 2026, 06:51 UTC≈1,380 views162 reactionsread 7 August 2026 Был тут в клинике, сдавал кровь и рецепт обновлял на таблетки. Пока ждал свою картчоку, занимался тем, что умею лучше всего — хихикал с медсёстрами на ресепшене.
Обсудили немного майские, рассказал, что все выходные пил пиво и ел шашлык. Медсестричка, протягивая мне карточку, подмигивает:
— А немецкий-то ваш, херр Кудасов, получше стал.
— Что, простите?
— Язык, говорю, прокачали.
— Не понимаю, извините… — хлопаю г…
😁131❤🔥15💯15❤1
1 May 2026, 16:04 UTC≈1,310 views88 reactionsread 7 August 2026 Photo
Меж тем мы укатили в далекую немецкую деревню, в дом с фахтверком и печью (которую мы вчера растопили так, что дом чуть не сложился нам на головы, она чихала и кашляла, стены тряслись), в одной из комнат лежала советска фуражка. Аккурат рядом с черно-белой фотографией молодого человека в немецкой форме. Не знаю, что за история у этого дома, ему явно не меньше 200 лет.
Важно, что это первый за много лет Первомай, когд…
🔥54❤🔥17❤13👍4
Showing the 12 most recent of 12 posts we hold for @table_with_typewriter. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.