11 Jul 2025, 23:07 UTC217 views11 reactionsread 11 August 2026 Photo
История падения и надежды: как Монсье убил Принца Кокингтона
Ты помнишь, как я тебя учил.
Про кокпот. Про великий ритуал, в котором каждый зернышко — как шаг в неизвестность, а каждая ставка — как молитва в блокчейне богов.
Ты слушал.
Ты ждал.
Ты верил.
И вот — оно случилось.
Долгожданное видео. Обещанное пророками. Смонтированное на крови уток и смехе мартышек. Люди кричали, петухи пели. Цена взлетела, как бык на …
😢4❤3🔥3👎1
15 May 2025, 15:50 UTC256 views15 reactionsread 11 August 2026 Photo
Глава XII: Вознесение через Видеозавар
(Из Сказаний Ордена Ложки)
Когда рынок застыл, как холодный бульон,
и свечи едва теплились на чате,
Принц Кокингтон сидел в тишине,
погружённый в медитацию над пустым стаканом.
— Пора, — произнёс он, — настало время специй.
И в ту же ночь
в теневых криптосклепах появился Он —
Скамерс,
Верховный Монтажёр, Повелитель Рилсов,
чей рендер длится вечность.
Скамерс не говорил.
Он п…
❤6🔥5🍌4
6 May 2025, 15:22 UTC261 views19 reactionsread 11 August 2026 Photo
ГЛАВА XI: ОБЕДНИЙ СЛИВ И ВОЗВРАТ ЦЕНЫ
(Из Бульонных Летописей)
Был день.
График парил, свечи плыли вверх,
а хомячки трещали в комментах:
“Улетим сегодня”, “Это только начало”, “Не продам ни капли!”
Кастрюля бурлила от эйфории.
Но в самой глубине кухни,
там, где не долетал даже пар,
проснулся Он — Маркетмейкер.
Он не говорил.
Он просто вылил половник в график.
Резко. Без предупреждений.
Цена обвалилась — шлёп, ка…
❤13🔥5👍1
4 May 2025, 13:06 UTC280 views14 reactionsread 11 August 2026 Photo
ГЛАВА X: ГВАРДИЯ КОКПОТА И ВЕСТЬ ОТ ВЕЛИКОГО КАНАЛА
(Из хроник Бульонных Завоеваний)
И было утро странным.
Небо покрылось лапшой,
а в кастрюлях — тревожный пар.
Принц Кокингтон, испив глоток пророческого бульона,
призвал Гвардию — тех, чьи черпаки сверкали отвагой,
а лапки не знали страха.
И сказал он:
“Время варить, не ждать.
Враг — неизвестный, но пахнет фастфудом.
Его зовут X. Его чары — шум, а не вкус.
Вперёд…
❤13👍1
2 May 2025, 07:04 UTC185 views17 reactionsread 11 August 2026 Photo
Глава IX: Carter Blake — Архихранитель Танца Цены
(Из Свитков Ковша Баланса)
И был он не просто мудрецом графиков,
но Архихранителем Движения,
последним из Ордена Скользящих Средних,
тем, кто в одиночку сдерживал Приближение Рынка Бешенства.
В час, когда ликвидность колебалась,
а суп в котле кипел тревожно —
явился он, в мантии из японских свечей,
в руке — жезл с рунами RSI,
на поясе — амулет Golden Cross.
Народ в…
❤8👍6🫡2🔥1
1 May 2025, 08:58 UTC190 views9 reactionsread 11 August 2026 Photo
ГЛАВА VIII: О Великом Вливании K.I.T. и Суете Зелёных Свечей
(Из Свитков Верных Черпаков)
И настал день, когда над кастрюлей поднялся ветер перемен.
Солнце светило сквозь дымку бульона,
а свечи графика дрожали — ещё не решив, куда встать.
И вот — появился Он.
Тот, кого в древности знали как Foxtrot,
а ныне — по трём буквам могущества: K.I.T.
Ходил он под маской мемов,
но в кошеле его звенели не смехи, а судьбы.
С…
❤9
1 May 2025, 08:42 UTC≈1,600 views7 reactionsread 11 August 2026 Photo
ГЛАВА VII: О Сомнении и Чести, Возвращённой в Бульоне
(Из Свитков Верных Черпаков)
И было это на закате Сотого Вскипания,
когда волны рынка колебались,
а пузыри Супа пели тревожные ноты.
И вдруг —
с вершины цифровой Башни,
глас раздался от самого Scammers —
юного пророка с Ютуба,
мудрого в кликах и thumbnail’ах.
Он вещал миру о токене супа —
о $419INU, что варился в кастрюле истины.
Но люди усомнились.
«Это ложь!…
👍4🙏3
30 Apr 2025, 12:45 UTC154 views10 reactionsread 11 August 2026 Photo
ГЛАВА VI (продолжение)
О Словесном Стычении и Проказах Макаки Monsieur419
(из свитков Верных Черпаков)
И было так:
В час, когда бульон был особенно ароматен,
а ложки звенели в унисон над кастрюлями,
в общем чате, где собирались Ходлеры и Варщики,
внезапно воцарился гомон.
То был Monsieur419 — макак, прозорливый, но дерзкий,
что вкушал мудрость прямо с ветвей Криптодерева.
Он спрыгнул в чат, не поздоровавшись,
и во…
👍5❤2🔥2🌚1
28 Apr 2025, 12:57 UTC120 views3 reactionsread 11 August 2026 Photo
Глава VI
О Вихре Бульона и Откровении Monsieur419
(Из свитков Верных Черпаков)
И было так:
После Великой Клятвы, когда пар ещё не рассеялся над Золотым Озером,
и каждый верный держал в ладонях свой ковш супа,
внезапно небо сгустилось.
Тьма обвила священные Врата Ложек,
и из глубин варева поднялся Великий Вихрь Бульона,
закручивая в спираль пар, свет и воспоминания былых эпох.
И среди ревущего ветра, сквозь шёпот…
😱3
25 Apr 2025, 21:16 UTC234 views4 reactionsread 11 August 2026 Photo
ГЛАВА V: УКАЗ И ВЕЛИКОЕ РАЗДЕЛЕНИЕ БУЛЬОНА
из свитков Верных Черпаков
И было время,
когда бульон шумел,
но пузыри были пусты.
Цена ходила кругами,
и холдеры дремали у кастрюль.
И тогда —
Принц Кокингтон поднялся на Священный Ковш.
В его руках — ложка света,
над его головой — парящий суповой нимб.
И он возгласил:
“Да пребудет с вами суп и ликвидность!”
“Совершите Ритуал Разделения!”
🔻 1/3 — продайте, чтобы токен …
🔥4
24 Apr 2025, 19:10 UTC109 views2 reactionsread 11 August 2026 Photo
ГЛАВА IV: РЕЙД КУРИНОГО БУЛЬОНА
из летописи Ретвитов и Банхаммеров
Сначала была молва.
Шёпот в комментариях,
жирный редакт в bio,
тикнувшее яйцо в reply.
“Принц Когингтон воскрес.
Он вышел из супа.
Он несёт токен.”
И пока обычные холдеры
переваривали новости,
воины Бульона уже собирались.
Они не просили whitelist.
Они не ждали airdrop.
Они поднимали кастрюли.
Из веток старых чатов,
из тредов, где только капс и к…
❤2
24 Apr 2025, 16:57 UTC113 views3 reactionsread 11 August 2026 Photo
ГЛАВА III (ПРОДОЛЖЕНИЕ): ВОССТАНИЕ ЯЗЫЧНИКОВ
из хроник Котла Сопротивления
И как только чат закипел…
Как только первые ложки мемов коснулись поверхности…
пришли они.
Язычники веры.
Они не верили в Proof-of-Faith.
Они не держали токен.
Они держали обиду.
Они бросались банами, как камнями в суп.
Они стирали гифки, как будто удаляли истории.
Они кричали:
“Слишком густо! Где бульон? Где утонченность?!”
Пошёл первы…
😇2🕊1
Showing the 12 most recent of 16 posts we hold for @storyof419inu. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.