23 Apr 2026, 09:51 UTC409 views105 reactionsread 8 August 2026 [Продолжение] Недавно джойстик вышел из строя: сам стик от износа сломался в месте клапана. Благо я это заранее прочувствовал, и через друзей получилось заблаговременно привезти новый — на нём я и пишу это сообщение сейчас. Если первый удалось привезти напрямую из их магазина в Америке, то сейчас из-за санкций такой возможности нет. Но существует сервис CDEK.Shopping — проверил недавно, они принимают заявки на выкуп …
❤46🔥41👍17🤗1
23 Apr 2026, 09:51 UTC365 views62 reactionsread 8 August 2026 Photo
Опыт управления компьютером губами
Все началось ещё в 2020 году. Я интуитивно почувствовал, что есть способы управления компьютером без рук. На тот момент срок моего пребывания в полностью парализованном состоянии составлял уже два года, была жутчайшая депрессия. Хотелось хоть какого-то света в конце тоннеля, и я инициировал этот поиск.
Сначала мы нашли трекер, который отслеживает движение глаз и тем самым двигает …
❤34🔥17👍11
12 Apr 2026, 09:13 UTC507 views174 reactionsread 8 August 2026 Photo
Друзья, всем привет!❤️ По-прежнему пишу вам губами в горизонтальном положении из своей кроватки.
Мне тут одна женщина из Твери написала, психолог. Идёт война, и она говорит, что много парней готовы в петлю лезть из-за незначительных увечий.
Ещё мама наткнулась на парня, он гражданский, который гниёт заживо от пролежней в доме престарелых в области, они у него уже на последней стадии. Ему уже собрали и отправили всё…
❤99❤🔥41🙏34
28 Sept 2025, 09:02 UTC≈1,040 views185 reactionsread 8 August 2026 Photo
Друзья, всем привет!🌸🌺🌷
Немного о происходящем со мной. Продолжается этап внутренних изменений — работаю над собой и наблюдаю, как это проявляется вовне.
Из проявленного — сильные изменения в питании и объёме потребляемой пищи: нужно всё меньше и всё полезнее. Поменялся сон — стал короче, просыпаюсь около 3:00. Не знаю, почему, но я ловлю кайф от ночной тишины: ощущается какая-то магия на пороге рассвета.🌗 В это вре…
❤113❤🔥32🙏31🔥5⚡3🏆1
5 Jun 2025, 09:48 UTC≈1,470 views34 reactionsread 8 August 2026 File
File, posted without a caption
❤28😎4👍1🙏1
5 Jun 2025, 09:48 UTC≈1,530 views138 reactionsread 8 August 2026 Photo
Что же такое любовь к себе? Разбираюсь. Лет пять назад я задал вопрос одной продвинутой женщине: «Что мне теперь делать?» От неё последовал следующий ответ: «Происходящее с тобой — воля Божья, предстоит длительная духовная работа, вспоминание. Нужно искренне принять и благодарить за всё, что с тобой происходит. Тогда и начнёшь всплывать». В голове у меня были очевидные мысли: «Как такое можно принять, да ещё и благод…
❤100🙏18👍11🔥7⚡1🤝1
17 May 2025, 17:58 UTC≈3,850 views153 reactionsread 8 August 2026 Photo
Друзья, всем привет! Нужна помощь в одном моменте. Я постоянно мониторю тему новых технологий в медицине, связанных с восстановлением позвоночника. В России уже куда только мог обращался — результата нет. А вот за рубежом нет — связи нужные отсутствуют.
Хотелось бы как-то выйти на хорошего нейрохирурга. Скинуть ему мои документы, получить консультацию — может, что предложит нового и интересного по вариантам восстано…
❤93🔥34🕊21👀3🙏2
Channel name was changed to «Дневник Семёна Калмыкова»
26 Apr 2025, 09:49 UTC≈4,440 views158 reactionsread 8 August 2026 Photo
Хочу поблагодарить вас, родные и близкие, за те слова, отзывы про мою историю, которые вы пишите.🙏 У меня — счастье и тепло на сердце.❤️ Это про служение, отдавание. Определённо, одним из основных ингредиентов счастья является бескорыстное служение другим с огромной любовью, созидание ею. Ведь почему на инстинктивном уровне человек хочет иметь детей, их воспитывать? Это душенька служить хочет в первую очередь. Ей вот…
❤104❤🔥27🕊16👍7🔥4
25 Apr 2025, 17:07 UTC≈87,600 views263 reactionsread 8 August 2026 File
File, posted without a caption
❤🔥136❤56🕊34🔥15👍7💔6😢4⚡3
Дневник Семёна Калмыкова pinned a photo
25 Apr 2025, 10:59 UTC≈4,950 views131 reactionsread 8 August 2026 Photo
https://cloud.mail.ru/public/GPhg/YvN4WrLe8
🕊54❤46❤🔥14🔥7👍5💔4🥰1
Showing the 12 most recent of 14 posts we hold for @smn_kalmykov. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.