О времени Проходит год, как день, То длится день, как год, И, оглянувшись, можно убедиться, Что время то ползет, То медленно идет, То будто слишком быстро мчится. С рождения до двадцати Года ползут, несмелые, А с двадцати до тридцати Они идут умелые, Вот с тридцати до сорока Бегут, как ночи белые, А с сорока и далее Летят, как угорелые. Когда года твои ползут, Ты прыгаешь и бегаешь, Зато, когда они идут, Шаг в ног…

Channel
Стихами наполненный череп
@poems_skull
On this record: Growth · Engagement · What this channel posts · Posts · Citations · Cite this entry
2subscribers
+0 since we began measuring on 7 August 2026
Risers and fallers across the register · movement among entries of Under 1,000.
Register entry
| Telegram ID | -1001172129130 |
|---|---|
| Type | Channel |
| Username | @poems_skull |
| Description | Забуду год, день, число. Запрусь одинокий с листом бумаги я. Творись, просветленных страданием слов нечеловечья магия! |
| Created | Between 1 March 2018 and 31 July 2021— estimated from Telegram’s id allocation, not measured. How this range is calculated. |
| First recorded | 13 August 2026 |
| Last confirmed live | 14 August 2026 |
| Measurements held | 2 |
| On Telegram | t.me/poems_skull |
Growth
| Measured (UTC) | Subscribers | Change |
|---|---|---|
| 13 Aug 2026, 20:03 | 2 | no change |
| 7 Aug 2026, 15:20 | 2 | first reading |
Engagement
20 posts held, back to 27 February 2024 — the reader has not yet reached the start of this channel’s public history, so older posts may sit further back, unread. Read across 1 pageof Telegram’s post history, 20 posts per page.
- ERR · 30 days
- 50.0%
- avg views ÷ 2 subscribers
- Avg views / post
- 1.0
- 1 post measured
- Reaction rate
- —
- this channel exposes no reaction counts
- Posts in window
- 1
- of 20 held
ERR is average views per post over the last 30 days divided by subscribers, the definition TGStat uses, so this figure is comparable with the one you will see elsewhere. It falls structurally as a channel grows: a high ERR on a small channel and a low one on a large channel describe reach mathematics, not quality. We publish the figure and the sample it came from and pass no verdict on it.
ER is defined industry-wide as (forwards + reactions + comments) ÷ views— note the denominator is views, not subscribers. Telegram’s public web preview carries views and reactions but not forward or comment counts, so the reaction rate above is the reactions term only and is therefore a floor: the true ER for this channel is higher by an amount we have not measured and will not estimate.
| Window | Rolling 30 days · latest post in window 7 August 2026 |
|---|---|
| Posts held | 20 (27 February 2024 – 7 August 2026) |
| Views total | 1 |
| Reactions total | — |
| Forwards / comments | not exposed by the public surface — not measured, not estimated |
| Readings taken | 13 Aug 2026, 20:03 UTC |
Views are a single reading per post, taken at the time above. A post published in the last day or two is still accumulating views, which pulls the 30-day average down slightly. That is a property of the standard definition rather than a fault in it, so we keep the definition rather than “correcting” the number into something nobody can reproduce.
Precision. Telegram publishes view counts on its public widget in short form — 8.12K, 3.7M — so any reading at or above 1,000 reaches us rounded to three significant figures, and only counts below 1,000 are exact. Averages and rates derived from them are shown to the same precision rather than to the unit: a figure like 3,701,250 would assert digits nobody measured.
Reaction counts are published per emoji and rounded the same way, so a total below 1,000 is exact and a larger one is a sum that may carry a rounded component from each emoji above 1,000. Because it is a sum, it does not look rounded — read a large reaction total as three significant figures per contributing emoji rather than as the figure it prints.
What this channel posts
- Photos
- 1
- Links
- 4
Lifetime counters from Telegram’s own channel header, read 13 August 2026 — not the date at the top of this page, which is when the subscriber count was last read. Below Telegram’s rounding threshold, so these counts are exact.
Recent posts
Виноград растет на крутой горе, не похожей на Арарат. Над приморским городом в сентябре виноград растет, виноград. Кисло-сладкий вкус холодит язык — земляники и меда смесь. Под горой слепит золотая зыбь, и в глазах золотая резь. Виноград растет на горе крутой. Он опутывает стволы, Заплетаясь усиком-запятой в буйный синтаксис мушмулы, Оплетая колкую речь куста, он клубится, витиеват. На разломе глинистого пласта вино…
Если б молодость знала и старость могла — Но не знает, не может; унынье и мгла, Ибо знать — означает не мочь в переводе. Я и сам ещё что-то могу потому, Что не знаю всего о себе, о народе И свою неуместность нескоро пойму. Невозможно по карте представить маршрут, Где направо затопчут, налево сожрут. Можно только в пути затвердить этот навык Приниканья к земле, выжиданья, броска, Перебежек, подмен, соглашений, поправ…
Среди цветов поставил я кувшин… Среди цветов поставил я Кувшин в тиши ночной И одиноко пью вино, И друга нет со мной. Но в собутыльники луну Позвал я в добрый час, И тень свою я пригласил - И трое стало нас. Но разве, - спрашиваю я, - Умеет пить луна? И тень, хотя всегда за мной Последует она? А тень с луной не разделить, И я в тиши ночной Согласен с ними пировать, Хоть до весны самой. Я начинаю петь - и в т…
Полно у дьявола утех, Но яростней всего его прислуга Науськивает друг на друга тех, Кто невозможен друг без друга. Хоть мир имел один исток, Его бесстыдно разметали На лево-право, Запад и Восток, На вертикали и горизонтали. Подруга Вертикаль людей живыми ест, Сестра Горизонталь грозит иной расплатой. Давно разъяли бы и крест, Когда бы не удерживал Распятый. Дмитрий Быков 2005
Некрасивая девочка Среди других играющих детей Она напоминает лягушонка. Заправлена в трусы худая рубашонка, Колечки рыжеватые кудрей Рассыпаны, рот длинен, зубки кривы, Черты лица остры и некрасивы. Двум мальчуганам, сверстникам её, Отцы купили по велосипеду. Сегодня мальчики, не торопясь к обеду, Гоняют по двору, забывши про неё, Она ж за ними бегает по следу. Чужая радость так же, как своя, Томит её и вон из серд…
Пошли мне, Господь, второго Ни славы и ни коровы, Ни шаткой короны земной — Пошли мне, Господь, второго — Чтоб вытянул петь со мной! Прошу не любви ворованной, Не славы, что на денёк — Пошли мне, Господь, второго, Чтоб не был так одинок; Чтоб кто-нибудь меня понял, Не часто, ну хоть разок. Из раненных губ моих поднял Царапнутый пулей рожок. И пусть мой напарник певчий Забыв, что мы сила вдвоём, Меня, побледнев от …
* * * Второстепенные английские поэты, вы руки тянете ко мне из темной Леты и, как детдомовская ребятня: - Меня, — кричите вы, — меня, меня! Да я сама тут запасным стою хористом, да я случайно забрела на эту пристань, мне снилась воля, мне мерещился покой... Но шелестят уже страницы под рукой. Первостепенные английские поэты давно пристроены и кушают котлеты, забвенья молчаливая вода над ними не сомкнется никогда. …
* * * Собака лежит как сфинкс, наполовину в гостиной, наполовину в прихожей. Собака лежит как метафора - наполовину в Европе, наполовину в Азии. Служба ее не трудна, загадка ее не сложна: она затрудняет проход, но будит фантазию. Собака лежит в дверях, протянувши лапы вперед, она улыбается Балтике, хвостом виляет Китаю, в ней черт-те сколько намешано характеров и пород, - вот вско…
* * * Бродишь второй час, шепчешь галиматью. Господи, дай пас! Вот чес-слово, забью! Молнией — по двору, мимо всей толкотни: Ясное дело, вру, ну хоть разок пасни! Ты ли не знаешь, как важно услышать вдруг, чуть скосолапив башмак, яблочный этот стук? Рыжему — по ногам, тощего обведу, - жирно им, соплякам, я уже вечность жду! Мне бы забить хоть раз, мне бы игру спасти, Господи, дай пас! А промахнусь — прости. Мар…
Photo, posted without a caption
Пришли и сказали (дитя, мне страшно), пришли и сказали, что он уходит. Зажгла я лампу (дитя, мне страшно), зажгла я лампу и пошла к нему. У первой двери (дитя, мне страшно), у первой двери пламя задрожало. У второй двери (дитя, мне страшно), у второй двери пламя заговорило. У третьей двери (дитя, мне страшно), у третьей двери пламя умерло. А если он возвратится, что мне ему сказать? Скажи, что я и до смерти его…
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @poems_skull. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.
Forward network
Republishes
Channels on the register whose posts this channel has forwarded.
Built only from forwarded posts we have actually read, on both sides. Coverage is early and deliberately incomplete: a missing link means we have not read the post that would prove it, never that the relationship does not exist. Counts are distinct forwarded posts observed, so they only ever go up as we read more.
Cite this entry
A live page changes as we take new readings, so a citation should name the measurement it is based on, not just the URL. The line below cites the subscriber count as measured 13 August 2026 — this entry's latest reading, not the date you are reading this.
“Стихами наполненный череп” (@poems_skull), 2 subscribers as measured 13 August 2026. Telegram Register, tgregister.com/channel/poems_skull.
Full measurement history, CC BY 4.0. Every reading this register holds for this entry, not just the latest one, as a dated, downloadable record: CSV · JSON. Free to use with attribution to tgregister.com. Each file carries its own generation timestamp, which is the figure to cite for exactly when the data was retrieved.